



JUNE 2023

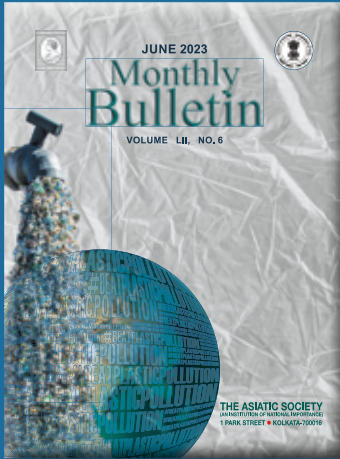
Monthly Bulletin

VOLUME LII, NO. 6



THE ASIATIC SOCIETY
(AN INSTITUTION OF NATIONAL IMPORTANCE)
1 PARK STREET • KOLKATA-700016

CONTENTS



From the Desk of the General Secretary	1
Meeting Notice	3
Paper to be read	
▪ Global Climate Change and its Relevance to India Subhas Chandra Santra	4
President's Column	
▪ The Demographic Profile in India : Some Issues	8
In Memoriam	
▪ অধ্যাপক রণজিৎ গুহ (১৯২৩-২০২৩) সৌরভ সোম চট্টোপাধ্যায়	12
▪ হ্যারি বেলাফটে (১৯২৭-২০২৩) কঙ্কণ ভট্টাচার্য	17
▪ Professor Arun Kumar Das Gupta (1932-2023) Rana Sen	21
▪ সুনীল কুমার দত্ত (১৯৩৯-২০২৩) দেবশিস সেন	24
▪ Professor Dipak Bhattacharya (1940-2023) Nabanarayan Bandyopadhyay	27
▪ সমরেশ মজুমদার (১৯৪৪-২০২৩) সাধন চট্টোপাধ্যায়	30
▪ Professor Amar Kumar Chattopadhyay (1944-2023) Chandramalli Sengupta	34
Remembering Sailajananda	
▪ প্রাক্ একশো পঁচিশ বছর পরিক্রমা—শৈলজানন্দ সুখোপাধ্যায় : উপেক্ষিত এক কথাকার সুব্রত চট্টোপাধ্যায়	36
On Environment	
▪ বিশ্ব উষ্ণায়নজনিত তাপমাত্রা বৃদ্ধি ও তাপপ্রবাহ প্রাকৃতিক বিপর্যয় বৃদ্ধির উৎস তপন সাহা	50
Events	
▪ 239th Annual General Meeting and Awards Giving Ceremony	56
Space for Research Fellows	
▪ Marginality as a Problem: An Anthropological Insight Debasree Chowdhury	58
Books from Reader's Choice	
▪ বিদ্যাসাগর : বিদ্যাজীবীর বিত্ত-আরাধনার দায়বদ্ধতা হৃষীকেশ ভট্টাচার্য	62



From the Desk of the General Secretary

Dear Members and Well-wishers,

The month of June immediately reminds all of us about the World Environment Day (since 5th June 1973), which has engaged the attention of the entire human populations of the world for obvious reasons. It is time that we properly address the problem for minimising the ill effects of our conscious violation of the code of conduct agreed upon through various global meets from time to time. Interestingly, this month brings to us vivid experiences of some turning points which have been instrumental in many observable short-range as well as long-range socio-economic and political transitions. For example, Lord Louis Mountbatten's announcement of India's partition (02.06.1947), Netaji Subhas Chandra Bose's formal initiation of Forward Block (22.06.1940), the dawn of British rule (23.06.1757), declaration of National Emergency by the then Prime Minister Indira Gandhi (25.06.1975), the adoption of the Charter of UN at San Francisco Conference (26.06.1945), joint declaration of Panchsheel by Jawaharlal Nehru and Chou En-Lai (28.06.1954), the beginning of Santal Rebellion (30.06.1855) etc. made their own respective marks in the history of concerned nations.

Friends, we also notice among others, remarkable achievements of two women in this month. One of them was Smt. Meira Kumar, who was elected as the first woman Speaker of Lok Sabha of India (03.06.2009) and the other was Ms. Valentina Tereshkova of Russia, the first woman Astronaut in the space (16.06.1963). This apart, the desk ends up with a golden remembrance of Dr. Upendranath Brahmachari for his work on Kala-azar. He was also the President of the Asiatic Society (1928-29) and we show our profound respect to him during the 150 years of his birth.

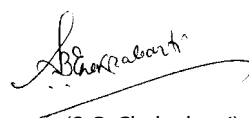
We had our Annual General Meeting and Awards Giving Ceremony on the first of May, 2023 which was successfully over by the participation of Hon'ble Governor of West Bengal and Patron of the Society, Dr. C.V. Ananda Bose, along with the First Lady Smt. L. S. Lakshmi. Many of the awardees and dignitaries were present during the occasion. It was followed by the Ordinary Monthly General Meeting. A workshop on History of Science was organised for 5 days between 15 and 19 May, 2023. Seventy participants from various institutes of the country took part in the workshop where a number of distinguished resource persons delivered their lectures. A function was organised at the invitation of the Asiatic Society on 17.05.2023 on the occasion of a book release entitled 'Akshara Poojayllum Ananda Bose' by Vechoochira Madhu. Professor Swapan Kumar Pramanick, President of the Asiatic Society, addressed the gathering. Professor Subhas Ranjan Chakraborty, Vice-President, Professor Asok Kanti Sanyal, Treasurer (Acting), Professor Ranjana Ray, Anthropological Secretary and Shri Shyam Sundar Bhattacharya, Philological Secretary of the Society also participated in the function on behalf of the Society. The Asiatic

Society had participated with its exhibition on rare manuscripts and their conservation at Delhi International Museum EXPO 2023. This was organised by the Ministry of Culture, Government of India, and was inaugurated by the Hon'ble Prime Minister of India on 18.05.2023. A number of distinguished visitors visited the stall of the Asiatic Society and appreciated the display on record. Dr. Sankar Kumar Nath, Medical Science Secretary of the Society delivered a special lecture on 26th May, 2023 on 'Food Habit and Cancer Prevention'. This apart, I had participated in one function at Raj Bhavan on 16th May, 2023 on the occasion of the commemoration of State Foundation Day of Sikkim and another function organised by the National Council of Science Museum and Anthropological Survey of India at the

Science City Auditorium on 09.05.2023. I had the occasion to meet the Hon'ble Minister of State of Culture, Government of India, Shri Arjun Ram Meghwal on 22nd May, 2023 in Kolkata on the occasion of 51st Foundation Day of Raja Rammohun Roy Library Foundation and 251st Birth Anniversary of Rammohun Roy at the premises of National Library, Kolkata.

I request all the members to kindly participate in all the Society's activities and put forward their valuable suggestions for the development of the Society.

Please keep well and safe.



(S. B. Chakrabarti)
General Secretary

Meeting with the Minister



Dr. S. B. Chakrabarti, General Secretary, meeting Shri Arjun Ram Meghwal, Hon'ble Union Minister of State (I/C) for Law & Justice, Parliamentary Affairs and Culture, Government of India, at a programme at National Library, Kolkata on 22.05.2023.



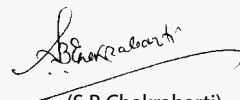
AN ORDINARY MONTHLY GENERAL MEETING OF
THE ASIATIC SOCIETY WILL BE HELD ON
MONDAY, 5TH JUNE 2023 AT 5 P.M. AT THE
VIDYASAGAR HALL OF THE SOCIETY

MEMBERS ARE REQUESTED TO KINDLY ATTEND THE MEETING

AGENDA

1. Confirmation of the Minutes of the last Ordinary Monthly General Meeting held on 1st May, 2023.
2. Exhibition of presents made to the Society in May, 2023
3. Notice of Intended Motion, if any, under Regulation 49(d).
4. Matters of current business and routine matters for disposal under Regulation 49(f).
5. Consideration of reports and communications from the Council as per Regulation 49(g).
6. The following paper will be read by Professor Subhas Chandra Santra :
"Global Climate Change and its Relevance to India".

1 Park Street, Kolkata-700016
Dated : 22.05.2023


(S B Chakrabarti)
General Secretary

Global Climate Change and its Relevance to India

Subhas Chandra Santra

Former Professor, University of Kalyani

'Climate Change' is one of the main environmental challenges faced by the world today. Climate change arising due to the increasing concentration of greenhouse gases in the atmosphere since the pre-industrial time, has emerged as a serious global environmental issue and poses threats and challenges to mankind. Climate change is increasingly recognised as one of the potential critical factors in sustainable development trajectories and there is an emerging international literature that considers methodological issues and empirical results of studies that explore interlinkages, trade-offs and synergies between the different policy areas involved. Estimations of anthropogenic greenhouse gas emission inventories in India began in a limited scale in 1991 which were enlarged and revised, and the first definitive report for the base year 1990 was published in 1992

(Mitra, 1992). A comprehensive inventory of the Indian emissions from all energy, industrial processes, agricultural activities, land use, land use change and forestry, and waste management practices has been prepared by UNFCCC (NATCOM 2004).

India is facing several problems due to Climate change, which is associated with various adverse impacts on agriculture, water resources, forest and biodiversity, health, coastal management and increase in temperature. Decline in agricultural productivity is the main impact of climate change on India. India is a developing country with nearly 700 million rural populations directly depending on climate-sensitive sectors and natural resources such as water, biodiversity, mangroves, coastal zones, and grasslands for their subsistence and livelihood.

Lower rainfall and more evaporation would have the direct consequence of less runoff, substantially changing the availability of freshwater in the watersheds, decline of soil moisture and increasing aridity level of hydrological zones. By the year 2050, the average annual runoff in the river Brahmaputra will decline by 14%. If the current warming rates are maintained,

Himalayan glaciers could decay at extremely rapid rates, shrinking from the present 5,00,000 km² to 1,00,000 km² by the 2030s.

Climate change issues considered to be major environmental concern in the world today. India being now most populated country of the world, facing challenges of various immediate and delayed effects of climate related worst consequences. These are as follows:

1. Agriculture and Food Security

Highly climate-sensitive Indian agriculture, 65% of which is in rain fed areas, contributes nearly 25% of GDP, employs 65% of the total workforce and accounts for 13.3% of total exports together with allied activities (GOI, 2002).

2. Water Resources

India's rich water resources are unevenly distributed and result in spatial and temporal shortages. The demand for water has increased tremendously over the years due to an increasing population, expanding agriculture, and rapid industrialisation which are responsible for considerable imbalance in the quantity and quality of water resources. According to the Ministry of Water Resources, the amount of water available per person in India decreased steadily from 3,450 cm in 1951 to 1,250 cm in 1999, and is expected to decline further to 760 cm per person in 2050.

3. Forest

Global assessment has shown that future climate change is likely to have a significant impact on forest ecosystems. Climate is probably the most important determinant of vegetation patterns globally and has a significant influence on the distribution, structure and ecology of forest (Krischbaum et al., 1996). India is a mega-biodiversity country where forests account for about 20% (64 million ha) of the geographical area (*State Forest Report*, 2001).

4. Sea-Level Rise

Coastal ecosystem will be affected by sea-level rise and temperature increases. Heavily populated mega delta regions, in particular, will be at the greatest risk due to increased flooding. The changes in the Godavari, Indus, Mahanadi and Krishna coastal deltas will potentially displace millions of people. Projected sea-level rise could damage aquaculture industries, and exacerbate already declining fish productivity. There will also be higher risks of increased frequency and intensity of coastal surges and cycles (Gol, 2005).

Sea-levels have risen globally because of the continental ice-melt and thermal expansion of ocean water in response to global warming. Sea-level rise in the North Indian Ocean (NIO) occurred at a rate of 1.06–1.75 mm per year during 1874–2004 and has accelerated to 3.3 mm per year in the last two and a half decades (1993–2017), which is comparable to the current rate of global mean sea-level rise.

5. Floods

In India 40 million hectares are prone to floods with 8 million hectares being affected every year. The Brahmaputra and the Gangetic basin are the most flood-prone areas. The other flood-prone areas are the North West region of west-flowing rivers such as the Narmada and the Tapti, Central India and the Deccan region with major rivers flowing like Mahanadi, Krishna and Cauvery (Gol, 2002). Flood disasters are the largest cause of economic damages and losses of human lives in India.

6. Drought

Along with floods India also suffers acute water shortage. Of the net area sown in the country, 68 per cent is prone to drought, and of this 33 per cent is chronically drought-prone, receiving rainfall of less than 750 mm per annum, while 35 per cent receives rainfall between 750 and 1,125 mm

per annum (Gol, 2002). The steady shrinking of the Himalayan Glacier ranges will drastically cut down water availability in downstream plains of Uttar Pradesh and Bihar.

7. Landslides

Landslides can affect large areas of the country every year during monsoons. They can also be caused by earthquakes. The areas that suffer from landslide hazards are located in the hilly tracts of the Himalayas, Northeast India, Nilgiris, Eastern Ghats and Western Ghats. With the melting of the glaciers in the Hindukush-Karakorum Himalaya region, and the foreseeable increase in heavy rain events and intensity of tropical cyclones (Parry et al, 2007), the incidences of landslides are likely to increase.

8. Air

The main sources of global warming—the extraction and burning of fossil fuels—are not only key drivers of climate change, but are also major sources of air pollutants. Many air pollutants that are harmful to human health and ecosystems also contribute to climate change by affecting the amount of incoming sunlight that is reflected or absorbed by the atmosphere.

9. Soil

While climate change is a global phenomenon, arid, semi-arid and coastal regions are especially vulnerable to climate change. Increased human induced activities have accelerated the process of climate change in the recent past and increased the mean global surface temperature by 0.6°C over 100 years, a phenomenon known as global warming (Singh, 2012).

10. Biodiversity

Biodiversity is one such sector that is likely to be severely impacted. Changes to the present climate system in India may affect the different ecosystems with corresponding

impacts on key sectors, such as water resources, agriculture, natural ecosystems including forestry, health and industrial sectors.

The environmental changes being driven by climate change are disturbing natural habitats and species in ways that are still only becoming clear. There are signs that rising temperatures are affecting biodiversity, while changing rainfall patterns, extreme weather events, and ocean acidification are putting pressure on species already threatened by other human activities.

Rising temperatures in the oceans affect marine organisms. Corals are particularly vulnerable to rising temperatures and ocean acidification can make it harder for shellfish and corals in the upper ocean to form shells and hard skeletons.

11. Health

As climate change increases the risk of communicable diseases in India, it creates a conducive environment for the creation and transmission of several communicable diseases like malaria, dengue, diarrhoea, etc.

12. Decreasing State of Live Stocks, Fishery, Wetland Resources

Fisheries and aquaculture contributes largely to food, nutritional and livelihood security in many countries including India. It contributes about 1% of the gross domestic product of India. However, both marine and inland fisheries and aquaculture have been profoundly affected by global climate change. Climate change is directly affecting the fisheries and aquaculture sector by modulation of physiology, behaviour, distribution and migration pattern, reproductive capacity and mortality.

13. Rapid Expansion of Desert Areas

Climate change and desertification have strong interactions. Desertification affects

climate change through loss of fertile soil and vegetation. Soils contain large amounts of carbon, some of which could be released to the atmosphere due to desertification, with important repercussions for the global climate system.

14. Increased Quantity of Solid, Toxic, Hazardous Wastes

Rising levels of greenhouse gases in the Earth's atmosphere are already changing our climate. Some of these emission increases can be traced directly to our solid waste. Solid waste contributes directly to greenhouse gas emissions through the generation of methane from the anaerobic decay of waste in landfills, and the emission of nitrous oxide from our solid waste combustion facilities. Both of these greenhouse gases have high global warming potential: methane has 21 times the warming potential of carbon dioxide and nitrous oxide has 310 times the warming potential.

Conclusion

India should be concerned about the climate change because it might have adverse impact on the country. Not all possible consequences of climate change are yet fully understood, but the main 'categories' of impacts are those on agriculture, rise in sea-level leading to submersion of coastal areas and increased frequency of extreme events which pose serious threats to India.





President's Column

The Demographic Profile in India : Some Issues

India is rapidly moving towards the position of becoming the most populous country in the world. The United Nations Population Fund's *State of the World Population Report, 2023* projects India's mid-year population in 2023 at 142.86 crores and China's at 142.57 crores. Comparatively, the other top six country's population are, United States 34 crores, Indonesia 24.75 crores, Pakistan 24 crores, Nigeria 22.4 crores, Brazil 21.6 crores and Bangladesh 17.3 crores. As at now, India's total population is more than 20% of the total population of the world – which is more than the total combined population of Europe, Africa and North and South America. A 2050 projection shows that whereas India's population in 2050 will be 166.80 crores, that of China will be drastically reduced to 131.70 crores. In the year 2022, the number of new borns in India was 2.30 crores whereas in china it was 95.60 lakhs. In the year 1950 India's total population was 86 crores whereas in China it was 114 crores. The redeeming feature is that the rate of population growth in the world is less than 1% now. But still, in November this year, it will become 800 crores which will rise to 850 crores in 2030. If we compare the fertility rate in India with some other countries it will be found that it was 2.05 births per woman in 2022, whereas in China it was 1.28 in 2020, and in United States it was

1.64 in 2020. Though from 1952 to 2021, the fertility rate has come down from 5.9 to 2.1 in India, which is nearer to the replacement level of the population, the figures of other countries will show that there is the necessity of still lowering it. And, more important than that, this fertility rate varies on the basis of literacy, economic position, religion, region and the like. More than the total number of population this is likely to result in major imbalances in the demographic composition of the different sections of population.

As per the estimates of the same United Nations Population Fund's *State of the World Population Report 2023*, 68% of India's population is in the 15-64 age group and only 7% is above 65. The same report draws attention to the fact that with close to 50% of the population below the age of 25, India has an opportunity to benefit from the 'demographic dividend'. Pointing to the abundance of the youth population in the country, it says that "as the world reaches 8 billion people, we at UNFPA see India's 1.4 billion people as 1.4 billion opportunities", as said by the UNFPA representative and Country Director in India.

But, is the situation so optimistic? Are the opportunities really available? And if available, are they evenly distributed? The abundance of youth population in the

country's demographic set up may cause demographic dividend only if the youth can be meaningfully integrated with the task of progress and development. This involves skill training and job creation. Otherwise 'demographic dividend' will, in all probability, result in demographic liabilities. In a Survey of 1007 people on their views on population issues in India, 63% of the respondent population in India identify several economic issues as top concerns when thinking about population changes, followed by environmental concerns (46%). They felt that the population of the country is too large and fertility rate is too high, particularly the differential fertility rates. An Economic Survey in India made in 2020-2023 showed that 22.89 crores of people in India (16.4%) are below the poverty line and another 26 crores live on the margins of poverty. In the Global Hunger Index, India's position is 107 among 121 countries surveyed, malnutrition causing death among 69% of the child mortality cases. The highly inequitable pattern of India's growth scenario will be evident from the fact that, whereas in 2000, only 2% of India's domestic production was in the hands of billionaires, in 2020, this percentage has increased to 20. The Centre for Monitoring India's Economy's (CMIE) latest report shows that the overall unemployment rate in India was 7.8%, whereas in urban areas, it is 8.5%. This, of course, does not include those who are partially unemployed or the disguisedly unemployed.

Significantly, commenting on China's shrinking population and whether China feels concerned about this situation, one Chinese spokesman says, "I want to tell you that the population dividend does not depend on quantity only but also on quality." As he also said "size matters, but what matters most is talent resource. Nearly 900 million out of 1.4 billion Chinese are of working age and on average, have received 10.9 years of education." So, population dividend has to evenly match with talent dividend.

Population Ageing in India

Though, demographically, India is a young country, where the youth, going by the UN estimates, constitute the largest cohort, comprising 25.4 crores in the 15-24 years bracket and whereas, the 10-24 years age category constitute 26% of the population, yet, as per the same UN estimates, Indians over the age of 60 years will double by 2050 constituting almost 19.6% of the total population. The situation and projection of the number and percentage of the old people (60+) in India are as follows:

- 1961 – 24 million (5.63% of the population)
- 1981 – 57 million (6.58% ...)
- 2001 – 71 million (7.5% ...)
- 2021 – 133 million (12% ...)
- 2051 – 301 million (17% ...)

Among the old people also there are sub categories. The old-old (70+) are projected to increase fivefold from 29 million in 2001 to 132 million in 2051. The oldest old (80+) are likely to increase fourfold from 8 million in 2001 to 32 million in 2051. By mid century, India's 60+ populations is expected to reach 323 millions, a number greater than the total US population in 2012.

Some interesting facts about the living arrangements of the elderly people in India may be mentioned here. According to 2001 Census, 33.07% of the elderly are without their life partners. According to NFHS data, 58% of the elderly women are widows as against 17% of the men who are widowers. This is due to the fact that though child mortality among the females is higher, but at the old stage of life, men mortality is higher compared to mortality among women. The NSS, 52nd round data give us an idea about the dependency status of the old people in India.

	Rural		Urban	
	Male	Female	Male	Female
Not dependent	36.4%	24.7%	38.6%	22.4%
Partially dependent	18.6%	17.1%	16%	13.4%
Fully dependent	45%	58.2%	45.5%	64.2%

So the fact that the elderly women live longer than men and have a higher dependency rate, lead us to say that elderly women are in a more vulnerable position than the elderly men. But this is only a relative figure. The fact that 45% of the elderly men are fully dependent and another 16 to 18% are partially dependent from the economic point of view, make their problem no less acute.

It is also to be noted here that with little old age income support and few savings, labour force participation rate remains high among Indians aged 60 and above (39%) and particularly high among older rural Indians (45%).

So, three dominant demographic processes influence the growing share of older Indians. These are declining fertility rates due to improved access to contraception; increasing age at marriage particularly among women and also declining infant mortality; increasing life expectancy because of advances in medicines, public health, nutrition and sanitation. As mentioned earlier, India's fertility rate declined from 5.9 in 1950 to 2.1 in 1991 and is projected to drop further to 1.88 by 2050 which is below the population replacement level. Life expectancy in birth has also improved vastly over the last few decades, increasing from 36.2 years in 1950 to 71 years in 2011 and is projected to rise to 75.9 years in 2050. Even more significant in its implications for population ageing, life expectancy at age 60 has also increased dramatically, rising from about 12 years in 1950 to 18 years in 2011 and is projected to rise further to more than 21 years by 2050. Average Indian's life expectancy at age 80 has also likewise increased from about 5 years in 1950 to more than 7 years at the present time. By the middle of the century it is predicated to rise to 8.5 years. As a result of these, the UN Population Division projects that people of age 60 and above will comprise 19% of India's total population – more than 324 million which is more than the current total population of all but 5 of the

world's total population. The dramatic and massive nature of these current and ongoing demographic shifts indicate that the ageing population challenges that India is facing are sure to occur on an enormous scale.

The Problems of Ageing

Undoubtedly, in the last couple of decades, the Governments, both at the Central and State levels, have passed significant protective laws ensuring some minimum facilities for the aged. The Government of India's National Policy on Older Persons, 1999, Maintenance and Welfare of Parents and Senior Citizens Act 2007 and National Policy for Senior Citizens 2011 provide the legal framework for supporting the needs of elderly. The National Programme for Health Care of Elderly and Health and Wellness Centre under the Ayushman Bharat Programme provide dedicated health care to elderly at Primary Health Centre. Besides, many state Governments, including West Bengal, have introduced old age pension scheme for men/widows.

At the international level, in the 66th World Health Assembly, consisting of Health Ministers of 194 Member States, held in 2013, a Comprehensive Mental Health Action Plan, 2013-2020 (extended to 2030 in the year 2019) was adopted which set its goal to promote mental health and well-being for all, to prevent mental health conditions for those at risk and to achieve universal coverage for mental health services. It further aimed at scaling up care for mental, neurological and substance use disorders and promoting human rights in mental health.

But as far as the Indian situation is concerned, although reliable data on the prevalence of mental illness is scarcely available, a study in Indian southern states reports that the prevalence of mental illness among elder adults may be as high as 27% with depression, anxiety, bipolar disorders, dementia and alcohol dependence and others. Data from India's NSS suggests a significant

positive correlation between mental illness prevalence and age, specially in rural areas. This growing burden of both physical and mental chronic illness has the potential to translate into staggering economic cost. A 2014 World Economic Forum report predicts that NCD's (Non-Communicable Diseases), among the aged, may cost India as much as 4.3 trillion dollars in productivity losses and health care expenditures between 2012 and 2030.

Changing Patterns of Income Security and Lack of a Safety-Net


The income and housing security issues constitute other major areas of concern for population ageing in India. There has been a huge change in the social and economic landscape in India in which the traditional family support system, is breaking down. Conventionally, the traditional family provided a solid social and economic support for the elderly. However, due to increased urbanisation and mobility and also due to changing psychological orientations of the new generation, this support system has been steadily declining. A 2011 United Nations Population Fund (UNFPA) survey carried out in selected states in India revealed that 1/5th of the 60 plus respondents lived alone or solely without a spouse. Many of their children were living in a different locality due to education, work or marriage rather than due to personal preference. It was also revealed in that Survey that only 14% of these older adult households received financial support from friends or relatives.

The Workforce Participation Pattern and employment seekers among the older Indian adults are also significant. The UNFPA Survey of older Indians found that about 24% of India's aged 60 plus population remained in the workforce and that a large proportion of the respondents work intensely inspite of their physical limitation for at least 6 months in a year. There is a gender dimension of this problem too in the sense that it was much

higher for males than for females. It has a spatial dimension also in the sense that it is much higher in rural areas (47%) and that it varied significantly across states. Another distressing factor is that only those who worked in the organised sectors are entitled to enjoy pension and other retirement benefits. But an estimated 83% of India's working population are in the unorganised sector and, therefore, not entitled to receive any pension or retirement benefits at their old age. It has been calculated that less than 10% of the population currently receive a pension of any kind. At the present time, more than 70% of older Indian workers surveyed cited economic necessity, rather than personal preference as their main reason for remaining in the workforce. There is an urgent need to introduce social safety-net measures for all individuals regardless of their work history.

In 2015, the WHO announced the development of a Global Strategy and Action Plan on Ageing and designed 2020-30 as the Decade for Healthy Ageing. This plan calls on all countries to "commit to fostering healthy ageing, with action plan in place to maximize functional ability that reached everyone". The main goals are fostering healthy ageing, aligning health systems with the needs of the older people, developing long-term care, creating age-friendly environments and providing a framework for improvement of the lives and well-being of its ageing population.

India is a party to the Declaration and let us honestly hope that the Government will strive for improving the life of the aged along with taking care of the improvement of the physical and psychological orientation of the aged in India. What is required is an integrative approach to align the needs of the elderly as well the older adults in programmes and policies which are meant for them.


Swapan Kumar Pramanick
President

অধ্যাপক রণজিৎ গুহ (১৯২৩-২০২৩)

সৌরভ সোম চট্টোপাধ্যায়

গবেষক

"Each generation must discover its mission, fulfil it or betray it, in relative opacity"

-Franz Fanon, *The Wretched of the Earth*

আত্মজীবনী লিখতে রাজি হননি কখনও। আস্তে আস্তে জঁরটিকেই মিথ্যে বলে খারিজ করে দিয়েছেন। নিজের জীবন নিয়ে নাকি সত্যি কথা লেখা যায় না। অন্যদিকে পরিণত বয়সে স্মৃতিকথা লিখেছেন। *দ্য স্মল ভয়েস অফ হিস্ট্রি*-র ভূমিকায় রণজিৎ গুহর (১৯২৩-২০২৩) সেই স্মৃতিকথা থেকে দু'টুকরো উদ্ধৃতিও দেন সম্পাদক। তিপ্পান বছর বয়সে একটি নিবন্ধে লিখে রাখেন, মৃত্যু-উত্তর কীভাবে স্মৃত হতে চান তিনি। নির্মল কুমার বসু, বুদ্ধদেব বসু, বেগম আখতারের মতো প্রথিতযশা ব্যক্তিদের পাশাপাশি ফুরিয়ে যাওয়া শিল্প-সংস্কৃতির প্রতি হতাশ, অথবা অখ্যাত কোনও এক সাদামাটা হোমিওপ্যাথের মৃত্যু - বয়সে তাঁর থেকে পাঁচ বছরের কনিষ্ঠ অশোক মিত্রর *ক্যালকাটা ডায়েরি*-তে প্রায়ই আসে মৃত্যুপ্রসঙ্গ। সেই বইয়ের পাঠ-প্রতিক্রিয়ার শেষ লাইনে তখন পঞ্চাশোর্ধ্ব রণজিৎ লেখেন: "If this reviewer may be allowed to conclude with a wish, it is that when he, an ordinary Bengali intellectual, dies

the death of an émigré in a cold, alien land, Asok Mitra, a younger man, will remember him in a few sad lines."

এই লেখা প্রকাশেরও প্রায় পাঁচ দশক পরে প্রবীণ ইতিহাসবিদের জন্মশতবার্ষিকী উদযাপনলগ্নে তাঁর আকস্মিক প্রয়াণসংবাদ, বিভিন্ন মহলে হরেক किसিমের প্রতিক্রিয়া, আন্তর্জাল বা সংবাদপত্রে আন্তরিক স্মৃতিচারণ, সং শ্রদ্ধাঞ্জলি অথবা নানা দৈর্ঘ্যের গদ্যে বিবিধ মানদণ্ডে তাঁর সামগ্রিক বা আংশিক মূল্যায়নপ্রয়াসের সূত্রে নিজ নিজ নীতিবোধ, মতাদর্শ তথা রাজনীতির বহুধা বিচিত্র প্রকাশ, রকমারি বিচ্ছুরণ — এ সবই



স্বাভাবিক। এ লেখা যখন লিখছি, নিছক ঔৎসুক্যের বেশেই একটা তালিকা তৈরি করে দেখলাম, বেশ কিছু আলোচনাসভা ছাড়াও কাঁচা হিসেবে গত এক বছরে রণজিৎ গুহ সম্পর্কে এ গোত্রের প্রকাশিত গদ্য, প্রবন্ধ অথবা প্রয়াণসংবাদের সংখ্যা একশ ছুঁতে চলেছে।

জীবনের উপান্তে এসেও এই সক্রিয় ভাবুকের দীর্ঘ চিন্তাজীবনে অনুসন্ধিৎসার অভিমুখ, ভাবনার

প্রকরণ, উপলব্ধির চরিত্র, অবস্থান বদলাতে থেকেছে। মুখ্যত ইউরো-মার্কিন আধিপত্য-পরিচালিত আজকের বাণিজ্যমুখী মানবিক বিদ্যাচর্চার সংস্কৃতি, যার চলমানতা বহুলাংশে নির্ভর করে আর্কাইভের গতানুগতিক ব্যবহার, গবেষক সম্মেলনে প্রতিবেদন পাঠ, নানা বিশ্ববিদ্যালয় বা সংস্থা পরিচালিত জার্নালে প্রবন্ধ প্রকাশ এবং চাহিদার ভিত্তিতে চিন্তার ওপর, সেখানে রণজিৎ গুহর সামগ্রিক গবেষক জীবন এক বিরল ব্যতিক্রম। বিদ্যাচর্চার নানা পর্যায়ে তাঁর চিন্তাঝোঁকের বিবর্তন নিয়ে ইংরেজি ও বাংলায় বেশ কিছু গুরুত্বপূর্ণ লেখালেখিও হয়েছে এতদিনে। তা সত্ত্বেও, কিছুটা বিশ্ববিদ্যালয় স্তরের পাঠক্রম, পঠনপাঠন ও গবেষণার প্রাতিষ্ঠানিক জাডের কারণে এবং কিছুটা তাঁকে নিয়ে চর্চার আনুষ্ঠানিক দ্রুতিপ্রাবল্যে, আজকের মানবিক বিদ্যাশাখাগুলির পড়ুয়া তথা নবীন পাঠকমহলে রণজিৎ গুহর অধিকাংশ চিন্তাসূত্র তেমন পরিচিতি পায়নি।

নির্দিষ্ট করে কোনও একটি দিকের কথা বলতে চাই না। একদিকে আছে সাবঅল্টার্ন স্টাডিজ-এর অনুষ্ঙ্গ বাদে রণজিৎ গুহকে চিন্তাবিদ হিসেবে স্বীকার না করার দীর্ঘদিনের ঐতিহ্য। অন্যদিকে শতবার্ষিকী চর্চা তথা মৃত্যু-উত্তর স্মরণের বহরে লক্ষ্য করা যাচ্ছে অন্যরকম এক প্রবণতা। যেন ইতিহাসবিদ হিসেবে রণজিৎ গুহর বিদ্যাচর্চার প্রথম পর্বের লেখালেখি বা তৎপরবর্তী সাবঅল্টার্ন স্টাডিজ পর্বের রচনাসম্ভার ইতোমধ্যেই যেহেতু যথেষ্ট চর্চিত, সুতরাং তা আপাতত সম্পূর্ণরূপে পরিহার্য এবং পরিত্যাজ্য। তাই তার বদলে শেষ পর্বের বাংলা লেখালেখিই এই মুহূর্তে প্রাতিষ্ঠানিক চর্চাবিলাসের লক্ষ্য। আমার মতো বাংলা ভাষায় জ্ঞানচর্চার কাছে চিরঅধর্মণ থাকা পাঠকের কাছে চুইয়ে পড়া অর্থনীতির হিসেবে রণজিৎ গুহর শেষ পর্ব তো বটেই, প্রথম দু-পর্বের ভাবনাচিন্তা নিয়েও দু-একটি ব্যতিক্রমী এবং প্রত্যাশিত কাজ ছাড়া তেমন কোনও লেখালেখি এসে পৌঁছায় না। ফলে প্রাতিষ্ঠানিক বিদ্যাচর্চার যে জীবাণুকে তাড়ানোর

জন্য এত আয়োজন, সেই জীবাণু-অস্তিত্বটুকুর আদতে প্রতিরোধক টিকাস্বরূপ হয়ে ওঠার সম্ভাবনা আছে কিনা, তা দেখা প্রয়োজন বইকি। রণজিৎ গুহ এক জায়গায় লিখছেন, “সহিত্যের উদ্দেশ্যে রচিত যে কোনো শব্দশিল্পের সৃষ্টিতে, সততই এবং অনিবার্যভাবে নানাবিধ বিনিময় ঘটতে থাকে।”^২ এই বিনিময়ের ফলে সম্প্রদায় গড়ে ওঠে। লিখন ও পঠন — এই বিনিময়ে নিহিত গোষ্ঠী-সম্ভাবনার ওপর ভরসা রেখেই এ লেখায় রণজিৎ গুহ-র জীবনের শেষ পর্বের চিন্তাপরিধির মধ্যে স্মৃতি এবং স্মরণ সম্পর্কিত তাঁর বোঝাপড়ার একটা দিক ছুঁয়ে যাওয়ার চেষ্টা করা যেতে পারে।

২

তার আগে রণজিৎ গুহর এই পর্বের লেখালেখি বিষয়ে অনবহিত পাঠকদের কাছে একটু ভূমিকা করে নেওয়া উচিত। এ প্রসঙ্গে রণজিতের নিজের জবানীতে সবচেয়ে স্পষ্ট উক্তিটি পাওয়া যায় ২০১০ সালে দেওয়া তাঁর এক সাক্ষাৎকারে। রণজিৎ জানাচ্ছেন, “আমার সাম্প্রতিক বাংলা লেখালেখিতে ভারতীয় দর্শন ব্যবহার করে আমি পাঠককে কিছু ধারণার কাছে ফিরে যাওয়ার প্রয়োজনের কথা মনে করাতে চেয়েছি। বিশেষ করে আত্ম-অপরের সম্পর্ক বিষয়টি এইসব লেখায় খুবই গুরুত্ব পেয়েছে এবং সবচেয়ে বেশি করে প্রকাশিত হয়েছে। আত্মের গণ্ডি পেরোনো, অপরের কাছে পৌঁছানোর যোগ্যতা, উত্তরণ — এইসব বিষয়গুলো, আমার ধারণা, সাহিত্যেই বেশি করে পাওয়া সম্ভব। সাহিত্য যে অন্তর্বীক্ষণ দেয়, ভারতের আধুনিক সাহিত্যিকরা যে যে অভিমুখে পৌঁছতে পেরেছেন, তা ইতিহাস নামের বিদ্যাশাখাটি বা কোনও ঐতিহাসিক - কারও পক্ষেই দেওয়া সম্ভব হয়নি। ভারতীয় সাহিত্য ও দর্শনের মধ্য দিয়ে গিয়েই এই অন্তর্বীক্ষণ উদ্ধার করা সম্ভব এবং পরবর্তী প্রজন্ম যাতে তাদের পূর্বসূরীদের তুলনায় খোলা চোখে তা নিয়ে কাজ করতে পারে, সে ব্যবস্থা করা সম্ভব।”^৩ শুধু ভারতীয় দর্শনই না, জার্মান ভাববাদী ধারারও উল্লেখ করছেন রণজিৎ গুহ এ প্রসঙ্গে।

বস্তুত, বাংলা বইগুলি একে একে ছাপা হতে থাকার অব্যবহিত পূর্বে, নয়ের দশক থেকেই ইতিহাসবিদ্যা নিয়ে একরকম অসন্তোষের সোচ্চার সাক্ষ্য পাওয়া যায় রণজিতের লেখালেখি, বক্তৃতায়। জীবন কীভাবে ইতিহাসের মোকাবিলা করে? পেশাদার চর্চাক্ষেত্রের বিদ্যাশৃঙ্খল না, মধ্যরাতের জাতক সেলিম সিনাইয়ের মতো ইতিহাসের হাতকড়া পরে, শৃঙ্খলিত করজোড়ে জন্ম-জীবন যাঁদের, ইতিহাসের সঙ্গে সেই জীবনের টানাপোড়েন কেমন? সাবঅল্টার্ন স্টাডিজ রিডার-এর বহুচর্চিত ভূমিকাতে (১৯৯৭) এই জটের সম্মুখীন হচ্ছেন রণজিৎ গুহ। কাছাকাছি সময়ে লেখা আরও তিনটি রচনায়^৪ ঘুরেফিরে আসছে এই ব্যাসকূট অথবা সংশ্লিষ্ট আরও প্রশ্ন। ‘রাইটিং দ্য পাস্ট হোয়্যার জেনারেশনস মিট’ (২০০১), ‘সাবঅল্টার্ন স্টাডিজ: প্রজেক্টস অফ আওয়ার টাইম অ্যান্ড দেয়ার কনভার্জেন্স’ (১৯৯৬) - লেখাগুলিতে রণজিৎ গুহ একটি পদ্ধতি-প্রণালীসমৃদ্ধ বিজ্ঞান (wissenschaft) হিসেবে ইতিহাস নামক আস্ত বিদ্যাশাখাটিরই সীমা ও সাধ্য নিয়ে সংশয়ে পড়ছেন। তিনটি লেখারই ভরকেন্দ্রে ‘আমাদের সময়’ (Our Time) এবং ‘প্রজন্ম’ (generation) - দু’টি বীজ শব্দ যা অনিবার্যভাবে পাঠককে পুনর্বীর ভাবায় স্মৃতি এবং ইতিহাসের সম্পর্কের বুনিয়াদি প্রশ্ন নিয়ে।

রণজিৎ গুহর মূল প্রতিপাদ্য সহজবোধ্য, এবং স্পষ্টভাষায় উল্লিখিত: সাবঅল্টার্ন স্টাডিজ একটি সময় নির্ধারিত বৌদ্ধিক প্রকল্প, এর জন্ম এক নির্দিষ্ট সময় ও প্রজন্মের অভিসরণভূমিতে (convergence)। বিশেষভাবে লক্ষণীয়, এই প্রতিপাদ্যকে প্রমাণসিদ্ধ করার পথে যে যুক্তিক্রমের অবতারণা রণজিৎ গুহ করছেন, তা সাবঅল্টার্ন স্টাডিজের ক্ষেত্রে এর আগে জায়গা পায়নি। রণজিৎ গুহ ইতিহাসের নিজস্ব এক অর্গানিসিটি বা জৈবিকতার কথা ভাবছেন, যা প্রজন্মের সঙ্গে সংলাপ চালায়। যার গায়ে লেগে থাকে সময়ের জন্ম-দাগ। যার জন্ম-চরিত্র নির্ধারিত হতে পারে, আবার যার

সঙ্গে স্মৃতি-অভিজ্ঞতাময় সত্তার নিয়ত টানাপড়েনের মধ্যে দিয়ে একক ব্যক্তিমানে আসে দার্শনিক প্রশ্ন। “আমার নিজস্ব হয়ে ওঠা তো আসলে একরকমের একটা সম্ভাবনার প্রত্যাশা থেকে অন্য আরেক সম্ভাবনার দিকে চলে আসা। কিন্তু সেই সম্ভাবনার সাকার না-হওয়া এবং আমার নিজস্ব হয়ে ওঠার কী সম্পর্ক?”^৫ মনে রাখতে হবে, নেহাত নিরালম্ব চিন্তাজাল নয়, বা দার্শনিকের নিভৃত নিজস্ব জিজ্ঞাসা নয়, সটান এক বৃদ্ধ পেশাদার ঐতিহাসিকের জবানে আসে এহেন প্রশ্ন। নিবন্ধের শেষ পর্বে রণজিৎ গুহর ইতিহাস-দর্শনে একদিকে স্মৃতি, অভিজ্ঞতা ও ইতিহাস এবং অন্য পক্ষে সময়, সত্তা ও প্রজন্মের এই সমীকরণের রূপটা সংক্ষেপে বোঝার চেষ্টা করা যায়।

৩

স্থান শিকাগো। ২০০১ সাল। তরুণতর ভিন্ন প্রজন্মের কিছু ঐতিহাসিকের উদ্যোগে অ্যাসোসিয়েশন অফ এশিয়ান স্টাডিজের বার্ষিক সম্মিলনীসভায় উপস্থিত তখন-আশির দোড়গোড়ায় দাঁড়ানো রণজিৎ গুহ। বক্তৃতার বিষয় - বক্তা হিসেবে সেই সভায় নিজের উপস্থিতির তাৎপর্য। এক প্রজন্মের মুখোমুখি আরেক প্রজন্ম। সাধারণ সংজ্ঞা-সম্প্রসারণে এ একরকম অভিজ্ঞতার হাতবদলের মুহূর্ত। প্রবীণ, সুতরাং অভিজ্ঞতর প্রজন্ম নিজের অভিজ্ঞতার ঝুলি উপুড় করে দেবেন আস্তে আস্তে, বেটন চলে যাবে নবীন প্রজন্মের হাতে - এমনটাই প্রত্যাশিত। রণজিৎ ভাবেন, হাতবদল বলা হচ্ছে যাকে, উদযাপন করা হচ্ছে যে অভিজ্ঞতা বিনিময়ের মুহূর্তকে, সেই বিনিময়ের স্বরূপ কী? তাৎপর্য কী? এ প্রশ্ন থেকেই শুরু হয় তাঁর বক্তৃতা - “রাইটিং দ্য পাস্ট হোয়্যার জেনারেশনস মিট”। এই বিনিময়কে ইংরেজিতে বলে ‘tradition’ এবং সংস্কৃতে ‘ঐতিহ্য’। এ দু’টি শব্দ এবং তৎ-সম্পৃক্ত ধারণার কুলুজি বিচার করে তিনি লক্ষ করেন, দু’টি ধারণার পার্থক্যের মূলে রয়েছে যথাক্রমে স্মৃতি এবং সময়। ট্র্যাডিশনের নোঙর পোঁতা থাকে স্মৃতির বন্দরে,

আর ঐতিহ্য বা পরম্পরার অন্দরে রয়েছে সময়ের ধারাবাহিকতার কথা। হেগেল ও অ্যারিস্টটল ছুঁয়ে রণজিৎ দেখান, ট্র্যাডিশনের ক্ষেত্রে যে বিনিময়ের কথা বলা হয়, সেখানে জোর পড়ে স্মৃতির ওপর। সেখানে সময় কেবল বিনাশকারী, এবং স্মৃতি তার প্রতিরোধক। মুহূর্ত ক্ষণস্থায়ী, স্মরণের টানেই তাঁর আপাত-স্থায়িত্ব। হেগেলকে উদ্ধৃত করে একটি গ্রিক পুরাকাহিনীকে প্রমাণ হিসেবে হাজির করেন রণজিৎ গুহ। এবং অ্যারিস্টটলের *মেটাফিজিক্স* থেকে মনে করিয়ে দেন, সময়ের ধ্বংসলীলার সামনে প্রতিরোধক হয়ে দাঁড়িয়ে স্মৃতি সেটুকু বাঁচিয়ে দেয়, তারই সমষ্টি হল অভিজ্ঞতা। পশ্চিমী ইতিহাসবিদ্যার আদিকল্পগুলির (paradigm) নির্মাণ হয় অভিজ্ঞতার সঙ্গে জ্ঞানকে জুড়ে দিয়ে, নিজেরই জেঁকে বসার এবং এগিয়ে চলার স্বার্থে।

এই যুক্তিতেই সাধারণত ধরে নেওয়া হয় দু'টি ভিন্ন প্রজন্মের আলাপ মানেই প্রবীণ, অভিজ্ঞতার প্রজন্ম স্মৃতিচারণের ছলে নবীণ প্রজন্মের সঙ্গে নিজের অভিজ্ঞতা ভাগ করে নেবে। পাশাপাশি এরই ফাঁকে, প্রবীণের অতীত অভিজ্ঞতা মানেই তা সত্য, ধ্রুব এরকম একটা দাবীও তৈরি হয়ে যায়। অর্থাৎ, পোষাকি ভাষায়, স্মৃতি ও অভিজ্ঞতার ওপর সত্যমূল্য আরোপিত হয়ে যায়। সরল দৃষ্টিতে অভিজ্ঞতা মানেই সত্য এমনটা দেখায় কারণ স্মৃতির নির্মাণের পেছনের গল্পটা সহজে চোখে ধরা দেয় না। রণজিৎ গুহ জানান, স্মৃতি-অভিজ্ঞতা স্বীয় সত্যতার পক্ষে যে জোরালো দাবি রাখে, তার পেছনে একটা দ্বিস্তরী প্রক্রিয়া চলে: ১) স্মৃতির ঘনীভবন (condensation) যা চলাকালে কিছু স্মৃতি মুছে যায় অর্থাৎ বিস্মৃত হয়ে যায় এবং ২) স্মৃতির পুনর্বিন্যাস (realignment) হয়, ফলে ঘনীভূত স্মৃতিতে নতুন তাৎপর্য যুক্ত হয়। সুতরাং, সংক্ষেপে, বিস্মৃতির দরুণই স্মৃতি নতুন তাৎপর্য নিয়ে হাজির হয়। স্মৃতির হয়ে ওঠার পেছনে বিস্মরণের এই ভূমিকা সম্পর্কে আমরা সচরাচর সতর্ক থাকি না। বিস্মরণ এবং তাঁর সঙ্গে যুক্ত ইতিহাসের জৈবিকতার প্রশ্নটি বিশদে আলোচিত

হয় “কোপিং উইথ দ্য এক্সেস অফ হিস্ট্রি” রচনাটিতে। নিৎশে-কে প্রতিধ্বনিত করে রণজিৎ সে রচনায় ইতি টানেন এক চিত্রকল্পে: ইতিহাসের নৌকোকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে নাবিকরূপী প্রাণ। কিন্তু, অনর্থক বোঝার চাপে সে নৌকো টলোমলো। স্মৃতিভার লাঘব করে সুবাতাসে মসৃণ গতিতে এগিয়ে যেতে হবে তাকে।

কিন্তু রণজিৎ গুহ বিস্মরণের পক্ষে সওয়াল করছেন ঠিক কোন ভাবনা থেকে? এই বিস্মরণের কথা আলাদা করে বিচার করার প্রয়োজন কী? অতীত এবং অভিজ্ঞতার সঙ্গে তার সম্পর্কই বা কী? রণজিৎ জানান, বিস্মরণের প্রক্রিয়া সচল থাকে বলেই এক প্রজন্মের অভিজ্ঞতা আরেক প্রজন্মের থেকে ভিন্ন হয় বা এক ব্যক্তির থেকে আরেক ব্যক্তির অভিজ্ঞতা আলাদা হয়। নিজ নিজ অভিজ্ঞতাকে সম্বল করে একক ব্যক্তি অতীতকে তাঁর নিজস্ব করে তুলতে চায়। কিন্তু কোনও একক ব্যক্তি বা প্রজন্ম অন্য কোনও ব্যক্তি একক বা প্রজন্মের মতো করে অতীতকে তাঁর নিজস্ব করে তুলতে পারে না। কারণ, অতীতের নিজস্বীকরণ আসলে সত্তার নিজস্বতারই পুনরুচ্চারণ মাত্র। অতীত বলতে সাধারণত আমরা যা বুঝি, সেই অতীত তো মৃত। সেই অতীত আমাদের সকলের অস্তিত্বের এক সাধারণ (common) আবশ্যিক শর্তমাত্র। সেই অতীত নিজস্ব হয়ে উঠবে, প্রাণ পাবে যদি তা দৈনন্দিন ভাব-বিনিময়ের মাধ্যমে সত্তার নিজস্ব-অভিজ্ঞতাসহ পুনরুচ্চারিত হয়। কিন্তু এই নিজস্ব অতীত কোনও হারিয়ে যাওয়া অতীত নয়। কারণ, সেই অতীতে কেবল সেটুকুই পাওয়া সম্ভব যা আমার বর্তমানে আছে। মুশকিল হল, ব্যক্তি এককের মৌলিক বর্তমান কল্পনা করাও দুষ্কর। কারণ বর্তমান মানেই তার আসলে আগে থেকেই বর্তমান। আগে থেকেই তৈরি হয়ে থাকা নানা কৃৎ-কৌশল মেনেই ব্যক্তি-সত্তার পথ চলা। তাই নিজস্ব-অভিজ্ঞতাসহ ব্যক্তি-সত্তার অতীত উচ্চারণের ক্ষেত্রে সবসময়েই একটা টানাপড়েন চলতে থাকে। ব্যক্তিসত্তার নিজস্বতার সঙ্গে সামাজিক কৃৎকৌশলগুলির টানাপড়েন।

তবে এ টানাপড়েন, এই লড়াই শুধু ব্যক্তি-সত্তার একার নয়। এই টানাপড়েন একটি প্রজন্মেরও। কারণ যে অতীত নিয়ে কথা হচ্ছে, সেই অতীত যে-কোনও ব্যক্তি তার প্রজন্মের সঙ্গে ভাগ করে নেন। তার নিজস্বীকৃত অতীত এ দিক থেকে তার প্রজন্মেরও নিজস্ব অতীত। ব্যক্তি একক ও তাঁর প্রজন্মের সম্পর্কের স্বরূপ প্রসঙ্গে উইলহেলম ডিলথের অনুরণনে “সাম্প্রতিকতা” (contemporaneity) শব্দটি ব্যবহার করেন রণজিৎ, যা কিনা কার্যত একটি প্রজন্মের জন্মদাগ হয়ে দাঁড়ায়। যার জোরে সেই প্রজন্মের স্বাতন্ত্র্য ও আত্মপরিচয় এবং নিজস্ব ঐতিহাসিকতার দাবী রচিত হয়, প্রজন্মের নিজস্ব তাগিদ প্রতিধ্বনিত হয় ‘আমাদের সময়’ শব্দবন্ধে। এই ‘আমাদের সময়’ই হল রণজিৎ গুহর কল্পনায় প্রজন্মের অভিসরণভূমি।

সূত্র নির্দেশ:

- ১ রণজিৎ গুহর শতবর্ষে প্রকাশিত গদ্য, প্রবন্ধ, প্রয়াণসংবাদ: একটি তালিকা/ Remembering Ranajit Guha: A Curated List of Centenary Articles and Obituaries. <https://bhabuksabha.wordpress.com/blog/>
 - ২ ‘বিনিময় এবং বর্ণনা, বেদনা ও কথাবৈচিত্র্য’, সাহিত্যের সভা, অনুষ্ঠান: ২০২৩
 - ৩ "In Search of Transcendence: An Interview with Ranajit Guha", Interview by Milinda Banerjee. sai.uni-heidelberg.de/history/download/ranajit_guha_interview_2.2.11.pdf.
 - ৪ চারটি লেখাই Ranajit Guha, *The Small Voice of History* (Permanent Black: 2009) গ্রন্থভুক্ত
 - ৫ –“Introduction to the Subaltern Studies Reader”, *The Small Voice of History*, p. 323.
- বন্ধু সোহিনী সেনগুপ্তর সঙ্গে কথাবার্তায় বিশেষ লাভবান হয়েছি। তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞতা।



হ্যারি বেলাফন্টে (১৯২৭-২০২৩)

কঙ্কণ ভট্টাচার্য

লোকসঙ্গীত সংগ্রাহক ও গবেষক

হ্যারি বেলাফন্টে বিদায় নিলেন। তাঁর বয়স হয়েছিল ছিয়ানব্বই বছর। জনপ্রিয়তায় দুনিয়া কাঁপানো এই শিল্পী পিছনে রেখে গেলেন এক গৌরবোজ্জ্বল জীবন। কৃষ্ণাঙ্গ গায়ক হ্যারি বেলাফন্টে ছিলেন একাধারে গীতিকার, সুরকার, অভিনেতা ও প্রযোজক। ১৯৫০-এর দশকের শুরুতে হলিউড থেকে যাত্রা শুরু করে তিনি খুব দ্রুত সারা বিশ্বের ক্যালিপসো গানের সম্রাট হিসাবে খ্যাত হয়েছিলেন। কিন্তু তিনি শুধু

বেশ কিছু বক্স অফিস বিস্ফোরণ ঘটানো গান আর ফিল্ম রেখে যাননি, তার জীবনের গ্যালারিতে শোভা পাচ্ছে

এক উজ্জ্বল ইতিহাস যেখানে গানের সঙ্গে মিশে আছে সমাজ-চেতনা, কৃষ্ণাঙ্গ তথা নাগরিক অধিকারের আন্দোলন আর অন্যায়ের বিরুদ্ধে বুক চিতনো প্রতিবাদ। ১৯৩০-এর দশকের শুরুতে দিকপাল কৃষ্ণাঙ্গ গায়ক ও অভিনেতা পল রোবসন সাহস ও ধৈর্যের যে পথ দেখিয়েছিলেন তারই পদাঙ্ক অনুসরণ করে হ্যারি বেলাফন্টে হয়ে উঠেছিলেন কৃষ্ণাঙ্গ তথা নিপীড়িত মানুষের ভরসা ও আশ্রয়স্থল এবং একই সঙ্গে আফ্রো-আমেরিকান শিল্পীদের এক আদর্শ স্থানীয় অনুপ্রেরণা। মার্টিন লুথার কিংয়ের আজীবন বন্ধু হ্যারি বেলাফন্টে বর্ণ-ধর্ম নির্বিশেষে হয়ে উঠেছিলেন সারা পৃথিবীর অগণিত মানুষের ভালবাসার আপনজন। অকপট দুঃসাহসিক সত্যি কথা বলার জন্য তিনি বারবার বিতর্কের শিরোনামে উঠে এসেছেন, কিন্তু প্রত্যেকবারই সমালোচকেরা পিছু হটতে বাধ্য হয়েছেন।

পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ থেকে এসে



আমেরিকার নিউইয়র্ক শহরের হারলেম অঞ্চলে আস্তানা পাতা এক নিম্নবিত্ত পরিবারে ১৯২৭ সালের ১ মার্চ হ্যারির জন্ম। তাঁর বাবা জাহাজে পাচকের কাজ করতেন, ফলে মাঝে মাঝেই বাড়ির বাইরে থাকতে হত। ওদিকে নিউইয়র্ক শহরে কাজ না পেয়ে ১৯৩৬ সালে তাঁর মা হ্যারি ও তার ছোট ভাইকে নিয়ে জামাইকা'য় ফিরে যান। কিছুদিন বাদে হ্যারি ও তাঁর ভাইকে ঠাকুরমার কাছে রেখে মা নিউইয়র্কে ফিরে আসেন। হ্যারি জামাইকার স্কুলে ভর্তি হন। পাঁচ বছর বাদে হ্যারিও হাইস্কুলে পড়ার জন্য হারলেম'এ মায়ের কাছে ফেরেন।

পশ্চিম ভারতীয় দীপপুঞ্জের জামাইকায় থাকা ঐ পাঁচ বছরই হ্যারির জীবন গড়ে দেওয়ার ভিত্তিস্তর স্থাপন করেছিল। সেখানকার মাটির গান তথা ক্যালিপসো এবং অন্যান্য লোকগীতিতে বালক হ্যারি তখনই মজে গিয়েছিলেন। অসম্ভব সুবেলা সুরু গলায় নাটকীয় ভঙ্গিতে নাচের ছন্দে তার গাওয়া গান মুহূর্তে মানুষকে মতিয়ে তুলত। প্রচলিত গান গাইতে গাইতে তার মধ্যে দু'চারটে চলতি কথা ঢুকিয়ে চারপাশে গোল হওয়া শ্রোতাদেরও তিনি নাচিয়ে দিতে পারতেন।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষ পর্বে ১৯৪৪ সালে উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষা শেষ করে তিনি নৌবাহিনীতে যোগ দেন। তাঁর কাজ ছিল যুদ্ধ জাহাজে গোলা-বারুদ তোলা। সেখানে কৃষ্ণঙ্গ বন্ধুরা হ্যারিকে আফ্রো-আমেরিকান লেখকদের রচনার সঙ্গে পরিচিত করান। এইভাবে তার মধ্যে আমেরিকার কৃষ্ণঙ্গ মানুষের ইতিহাস সম্পর্কে আগ্রহ গড়ে উঠতে থাকে। যুদ্ধের শেষে ফিরে নিজেই নাম লেখান নিউইয়র্কের কৃষ্ণঙ্গ থিয়েটারে। সেখানে অভিনয়শিক্ষা করে ধীরে ধীরে ব্রডওয়ের নাটকে জড়িয়ে পড়তে থাকেন। একবার হ্যারি একটি নিয়মিত নাটকের শো বিরতিতে পরিবর্ত শিল্পী হিসাবে দু'সপ্তাহের জন্য গান গাইবার সুযোগ পেয়েছিলেন। কিন্তু শ্রোতাদের দাবিতে সেটা দাঁড়িয়েছিল ত্রিশ সপ্তাহে। এবার আরেক লড়াকু কৃষ্ণঙ্গ অভিনেতা সিডনি পইটিয়ারের সঙ্গে হারলেম

আমেরিকান নিগ্রো থিয়েটারে অভিনয় শুরু হল। সেখানে তিনি বেশ কয়েকটি ছোট-বড় নাটকে গায়ক-অভিনেতা হিসাবে অংশ নেন। কিন্তু তখনও তিনি জানেন না অভিনেতা হবেন না গায়ক হবেন।

১৯৫০-এর শুরুতেই তিনি হলিউডের চোখে পড়েন। হলিউডের ঝানু প্রযোজকরা শিল্পী চিনতে ভুল করেননি। ১৯৫৪ সালে প্রকাশিত হল নানা রকম আফ্রো-আমেরিকান লোকসুরে গাওয়া হ্যারি'র প্রথম অ্যালবাম 'মার্কটোয়েন অ্যান্ড আদার ফোক ফেব্রিটস'। প্রকাশেই সুপার হিট। তার পরপরই ১৯৫৬ সালে এল ক্যারিবিয়ান লোক সুরের অ্যালবাম 'ক্যালিপসো'। এই অ্যালবামটি এতটাই জনপ্রিয় হল যে টানা একত্রিশ সপ্তাহ সবচেয়ে বেশি বিক্রির রেকর্ড ধরে রাখল। এটি ছিল ঐ সময়ে কোনো একক শিল্পীর এক লক্ষ কপির বেশি বিক্রি হওয়া একমাত্র অ্যালবাম। ওই অ্যালবামের 'বেনানা বোট' আর 'জামাইকা ফেয়ারওয়েল' তো চিরকালের হিট, আজও বহু মানুষের স্মৃতিতে গাঁথা। শেষের গানটি যে কত দেশের কত ভাষায় রূপ পেয়েছে তার ইয়ত্তা নেই।

১৯৫৪ থেকে ১৯৮৮ অবধি হ্যারি'র ২৭ টি স্টুডিও অ্যালবাম প্রকাশিত হয়েছিল। ১৯৫০-এর দশকে ১০, ১৯৬০-এর দশকে ১১ এবং পরবর্তী সময়ে ৬টি। যে কোনো শিল্পীর কাছে এটি একটি ঈর্ষনীয় সংখ্যা। এছাড়া সারা শিল্পীজীবনে লাইভ অ্যালবাম প্রকাশিত হয়েছিল ৭টি। ক'জন শিল্পীর এতো হয়! স্টুডিওতে প্রকাশিত গানের সংখ্যা প্রায় ৩০০টি। এর মধ্যে বেশ কয়েকটি গান চিরকালীন হয়ে ইতিহাসে জায়গা করে নিয়েছে। ১৯৫৬তে প্রকাশিত গসপেল্ গান 'নোয়া' এবং 'ট্রাবলস', ১৯৫৭তে প্রকাশিত 'আইল্যান্ড ইন দ্য সান', এবং কৃষ্ণঙ্গ শ্রমসঙ্গীত 'লেড ম্যান হলার', ১৯৫৮তে প্রকাশিত বুজ 'এ ফুল ফর ইউ', ১৯৬০এ প্রকাশিত জেল সংস্কারের দাবিতে গান 'এনাদার ম্যান ডান গন', ১৯৬২তে প্রকাশিত বব ডিলান রচিত কৃষ্ণঙ্গ অধিকারের গান 'মিডনাইট স্পেশাল' ইত্যাদি। ১৯৬৩তে নাগরিক অধিকার আন্দোলনে

তিনি গাইলেন উডি গাথরি রচিত ‘দিস ল্যান্ড ইজ ইয়োর ল্যান্ড’, যেটি প্রায় আন্দোলনের সমার্থক হয়ে উঠেছিল। আবার ১৯৮৮তে দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবিদ্বেষের বিরুদ্ধে তিনি গাইলেন ‘প্যারাডাইস ইন গাজানকুলু’। এছাড়াও বিভিন্ন সময়ে তার গাওয়া ‘সামারটাইম লাভ’, ‘প্লে মি’, ‘এ হোল ইন দ্য বাকেট’, ‘ফরএভার ইয়ং’, ‘মাই এঞ্জেল’, ‘টার্ন দ্য ওয়াল্ড এ্যরাউন্ড’ ইত্যাদি চিরকালের গানে পরিণত হয়েছে। এর সঙ্গে আছে ‘জন হেনরি’, ‘কটন মিল কলিক’ ইত্যাদির মতো বেশ কিছু প্রচলিত ঐতিহাসিক লোকগীতি।

হ্যারি বেলাফন্টের মতো এতো রকমের সুর আঙ্গিকেও খুব কম শিল্পী গান গাইতে পেরেছেন। পশ্চিম ভারতীয় দীপপুঞ্জের গান তাঁর গলায় জীবন্ত হয়ে উঠত। তিনি এর সঙ্গে জ্যাজ আঙ্গিকের যন্ত্রানুসঙ্গ ও ছন্দ যুক্ত করে একটা নতুন প্রকাশ ভঙ্গিমা গড়ে তুলেছিলেন। জ্যাজ পপ নামে তা পরিচিত হয়েছিল। লোকসঙ্গীত ছিল তাঁর গানের ভিত্তিভূমি, তিনি তাঁর সঙ্গে জ্যাজ মিশিয়েছেন নৈপুণ্যে। এভাবেই তিনি কখনো গসপেল, আবার কখনো বা রুজ গেয়েছেন। আফ্রো-আমেরিকান সঙ্গীত সব সময় তাঁর গলায় নতুনতর হয়ে উপস্থাপিত হত। ১৯৫০-এর দশকের শেষের দিকে তিনিই ছিলেন হলিউডের সবচেয়ে দামী শিল্পী। লাইভ জলসায়ও তিনি ছিলেন অসাধারণ আকর্ষণ। চমৎকার দীর্ঘদেহী চেহারা, চুম্বকের মত বাচনভঙ্গি আর নাটকীয় পরিবেশনায় তিনি মুহূর্তে শ্রোতাদের মন জয় করতে পারতেন।

গানে বিপুল জনপ্রিয়তা দেখে হলিউড থেকে তাঁর অভিনয়ের ডাক আসে। কিছুদিনের মধ্যেই তিনি একজন সফল কৃষ্ণঙ্গ অভিনেতা হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হন। অভিনয়ে তাঁর গুরু ছিলেন পল রোবসন। হ্যারি’র দীর্ঘ ছিপছিপে চেহারা ও চমৎকার ব্যক্তিত্ব তাঁকে খুবই সাহায্য করত। এইভাবে বিভিন্ন সময়ে তিনি ২৫টি ফিল্মে অভিনয় করেন। তার মধ্যে ‘কারমেন জোনস’, ‘বাক এ্যান্ড দ্য প্রিচার’, ‘আইল্যান্ড ইন দ্য সান’, ‘দ্য এঞ্জেল

লেভিন’, ‘আপটাউন স্যাটারডে নাইট’ ইত্যাদি তাঁকে বিশেষভাবে মনে রাখতে সাহায্য করবে। কিন্তু অভিনয় তাঁর কখনোই প্রথম পছন্দ ছিল না। তাই তাঁর অভিনয়জীবন খুব দীর্ঘ হয়নি।

১৯৫০-এর দশকের শেষ দিক থেকেই তিনি নাগরিক অধিকার আন্দোলনে বেশি করে সময় দিতে আরম্ভ করেন। এই সময় থেকে তাঁর জীবনের মুখ্য গতিমুখ হয়ে দাঁড়ায় কৃষ্ণঙ্গ অধিকার তথা নাগরিক অধিকার আন্দোলন। এই আন্দোলনের প্রধান নেতা ডঃ মার্টিন লুথার কিং জুনিয়র’এর সঙ্গে তাঁর প্রগাঢ় এবং সারা জীবনের বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে। বর্ণবিদ্বেষের বিরুদ্ধে লড়াই চালানোর জন্য প্রস্তাবিত ‘ছাত্রদের অহিংস কো-অর্ডিনেশন কমিটি’ গঠনের প্রয়োজনীয় অর্থের মুখ্য অংশটাই দিয়েছিলেন হ্যারি। জেল থেকে ডঃ কিং ও অন্যান্য নাগরিক অধিকার কর্মীদের বার করার জামিনের অর্থও মূলত তিনিই জুগিয়েছিলেন।

হ্যারি ১৯৬৩ সালে ওয়াশিংটনের চিরস্মরণীয় ‘নাগরিক অধিকার মঞ্চ’-এর মিছিলে একজন মুখ্য সংগঠক হিসাবে অংশ নিয়েছিলেন। ম্যানহাটনে হ্যারি’র নিজের ফ্ল্যাট হয়ে উঠেছিল ডঃ কিং-এর দ্বিতীয় বাসা। এমনকি তিনি নিঃশব্দে ডঃ কিং-এর নামে জীবনবীমাও করে দিয়েছিলেন, তার বিপুল পরিমাণ প্রিমিয়াম তিনিই দিতেন। ১৯৬৮ সালে আততায়ীর গুলিতে ডঃ কিং নিহত হবার পরও তাঁর পরিবারের দেখভালের দায়িত্ব স্বেচ্ছায় তিনিই নিয়েছিলেন।

১৯৮০-র দশকে দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবিদ্বেষের বিরুদ্ধে সাংস্কৃতিক বয়কট আন্দোলনে হ্যারি বেলাফন্টে ছিলেন অন্যতম প্রধান মুখ। ১৯৮৫ সালে আফ্রিকার খরা প্রতিরোধের জন্য প্রচার ও অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশ্যে অন্যতম সংগঠক হিসাবে আমেরিকার শতাধিক শিল্পীকে নিয়ে তিনি এক অসাধারণ সঙ্গীতানুষ্ঠান ও রেকর্ডিংয়ের উদ্যোগ নেন, যা ‘উই আর দ্য ওয়াল্ড’ নামে খ্যাত। এই গানটির বাণী রচনা করেছিলেন মাইকেল জ্যাকসন ও লিওনেল রিচি। মূল অনুষ্ঠানটির নাম ছিল ‘ইউ এস এ ফর আফ্রিকা’।

এই অনুষ্ঠানের অসাধারণ সাফল্যের পর দীর্ঘ দশ বছর বাদে ১৯৮৮ সালে বর্ণবিদ্বেষের বিরুদ্ধে প্রকাশিত হয় তাঁর স্টুডিও অ্যালবাম ‘প্যারাডাইস ইন গাজানকুলু’।

২০০২ সালে হ্যারি বেলাফন্টে ‘দ্য লঙ রোড টু ফ্রিডম: এন এনথোলজি অফ ব্ল্যাক মিউজিক’ নামে একটি আফ্রিকান ও আফ্রিকান-আমেরিকান সঙ্গীত সংকলনের কাজ শেষ করেন। এটি একটি অত্যন্ত বড় মাপের কাজ ছিল। কয়েক দশক ধরে সংগ্রহ, প্রস্তুতি ও রেকর্ডিংয়ের পর অবশেষে পাঁচটি সিডি’তে তা প্রকাশিত হয়। এই সংগ্রহে আমেরিকায় কৃষ্ণাঙ্গ সঙ্গীতের বিস্তারিত ইতিহাস ধরা আছে। অসাধারণ এই কাজটি ‘গ্র্যামি’ পুরস্কারের জন্য মনোনীত হয়।

হ্যারি চিরকালই সোজা কথার মানুষ ছিলেন। নিজের মতামত পরিষ্কার করে বলতে তিনি কখনোই সংকুচিত হতেন না। ১৯৫০-এর দশকে ঠান্ডা যুদ্ধের সময় পল রোবসনের উপর নানা রাষ্ট্রীয় আক্রমণ নেমে এলে হ্যারি প্রকাশ্যেই পল’কে সমর্থন করেছিলেন। তিনি বলেছিলেন একদিন আমেরিকা বুঝবে পল রোবসনই সঠিক। আজ আমেরিকা তা স্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছে। ঠিক তেমনই ইরাক যুদ্ধের পর ২০০৬ সালে তিনি বলেছিলেন “জর্জ বুশই হচ্ছে পৃথিবীর সবচেয়ে বড় সন্ত্রাসবাদী।”

আবার ২০১৬ সালে আমেরিকার রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে তিনি ডোনাল্ড ট্রাম্পকে ‘অপরিণত ও মিথ্যাবাদী’ আখ্যা দিয়ে তাঁকে ভোট না দেওয়ার আহ্বান জানান।

নানা বিষয়ে খোলাখুলি মন্তব্য করবার জন্য হ্যারি বার বার বিতর্কের কেন্দ্রবিন্দু হয়েছেন, কিন্তু কোনোদিন কেউ তাঁর শিল্পযোগ্যতা নিয়ে প্রশ্ন তুলতে পারেননি।

তিনি ১৯৮৯ সালে ‘কেনেডি সেন্টার অনার্স’ লাভ করেন, ১৯৯৪ সালে পান ‘ন্যাশনাল মেডেল অফ আর্টস’ আর ২০০০ সালে সারা জীবনের কাজের জন্য পান ‘গ্র্যামি লাইফটাইম অ্যাচিভমেন্ট অ্যাওয়ার্ড’। ২০১৪ সালে আমেরিকান একাডেমি অফ মোশন পিকচারস নাগরিক অধিকার আন্দোলনে সারা জীবনের অবদানের জন্য তাকে ‘জিন হারসল্ট হিউম্যানিটারিয়ান অ্যাওয়ার্ড’-এ ভূষিত করেন। হ্যারি বলেন, এটাই আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ প্রাপ্তি।

২০১১ সালে হ্যারি বেলাফন্টে’র জীবন নিয়ে ‘সিঙ ইওর সঙ’ নামে একটি ডকুমেন্টরি প্রকাশিত হয়। ওই একই বছর প্রকাশিত হয় তাঁর আত্মজীবনী মাই সং।

হ্যারি বেলাফন্টে রেখে গেলেন এক জীবন যা দীর্ঘদিন সংস্কৃতিপ্রেমী, দেশপ্রেমী এবং মুক্তিকামী মানুষকে অনুপ্রেরণা যোগাবে।



Professor Arun Kumar Das Gupta (1932-2023)

Rana Sen

Former Associate Professor, Scottish Church College, Kolkata

A.K.D.G. – these four English alphabets, written and pronounced in this particular order, always generated awe and reverence in the mind and heart of his English Literature students. Professor Arun Kumar Das Gupta, fondly remembered as *AKDG*, had a mortal life spanning 91 years (1932-2023), but his ‘immortality’ is etched permanently in the heart of his admiring English Literature students from Presidency College and University of Calcutta. He taught English Literature in Presidency College from 1961 to 1977 and in University of Calcutta from 1977 till his retirement in 1997.

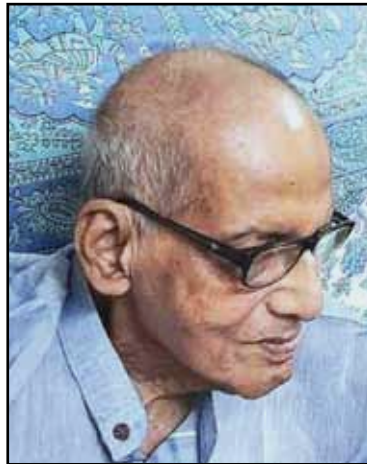
AKDG was devoted to nurturing and mentoring his students who benefitted immensely from his vast scholarship, his unique approach to the study of literature, and his love and care that he bestowed upon his dear students even in their personal lives.

Arun Kumar Das Gupta matriculated from Scottish Church Collegiate School in North Calcutta in the year of India’s independence, 1947. His name is still proudly displayed in the honour board of this 192 year old school. He studied English honours at Presidency College and graduated with a first class first in 1951. It was here that his lifelong association with the

legendary Professor Tarak Nath Sen began. He completed his Masters from University of Calcutta. He won a State Scholarship in 1955 and went to study in Wadham College, Oxford University in the United Kingdom.

On his return to India in 1958 he joined the West Bengal Education Service and was posted in Bengal Engineering College, Shibpur (now known as IEST, Kolkata). Arun taught English to prospective engineers from 1959 to 1961. Here, in December 1959, he was married to Karabi Bhaduri his childhood sweetheart. In 1961 he was transferred to the English Department of Presidency College, and therefrom began a dream journey.

AKDG was now in the hallowed company of teachers of English Literature in Presidency College, namely Tarak Nath Sen, Amal Bhattacharya, Sailendra Kumar Sen and many others. Many of whom were his teachers during his student years. In the midst of such erudite scholars Arun Kumar Das Gupta strove to make a mark for himself. All his students would later admit that he succeeded eminently. His was an original approach to teach English in a ‘holistic’ way, where literature had to be appreciated along with contemporary art, music, and the



socio-economic backdrop. This struck a deep chord in the mind and psyche of his brilliant students. They considered him as a literary beacon during the restless days of political anarchy in West Bengal, in 1960s and 1970s.

Professor Das Gupta migrated to the Department of English in University of Calcutta in 1977. Here began a new period of teaching for this veteran exponent of English Literature. The very big size of the postgraduate classes (two sections of around 120 students each) compared to the elite size of Presidency College undergraduate classes (rarely exceeding twenty in number) meant that there had to be a different *modus operandi* for classroom teaching. A vigorous use of the chalk-and-blackboard, aided by frequent use of the microphone in the class ensued. This, however, came as a rude shock to his old and faithful students of Presidency College who, in their own time, had to crowd the first bench of the honours classroom and strain every sinew of their hearing ability to catch the mellifluous words of AKDG and savour the great literary content of his lectures.

He was soft-spoken and gentle, yet firm and unsparing when questions of academic clarity and professional integrity arose. Professor Das Gupta successfully inculcated in his students an expansive approach to English literature by introducing them to Renaissance art, architecture and music. AKDG was quintessentially a Renaissance Man who savoured Rococo and Baroque art, and was deeply engrossed, when time permitted him, with Impressionist Art. His collection of books on such variety of topics amazes us. Among his students were Sukanta Chaudhuri, Supriya Chaudhuri, the late Swapan Chakravorty, Shirshendu Chakravorty, journalist M.J. Akbar, Amlan Das Gupta (Jadavpur University), Sukla Basu Sen (Visva Bharati University) and many others. Sukanta Chaudhuri remembers his *Mastermoshai* as "...one of the few teachers who impacted a whole generation of students. He had a very original turn of

mind with a very distinctive thought process. He had a natural affinity to the European Renaissance and his focus on Continental Renaissance Studies was a new addition to the academic programme." His legacy lives on.

He was also a humourist of sorts. A section of his students once went in search of a second hand copy of Dante Alighieri's Divine Comedy in the famed College Street old book market but could find only *Inferno* and *Purgatorio*, yet *Paradiso* was unfortunately missing. On hearing this Professor Das Gupta's cryptic remark was "The road to heaven is sadly lost". In the early years of teaching in Presidency College, when his reputation was quite established, one of his students scribbled some Greek utterings under the garb of "literary quotations". Little did the student know that AKDG was quite at ease with the Greek language. The student was hauled up, in private, to save any embarrassment to the student. His misadventure was exposed and he was reprimanded gently yet firmly by his teacher. At the same time his gall was appreciated by AKDG.

Arun was an over-protected child right from his infancy. He lost his mother when he was barely two years old and was raised exclusively by his father who performed his duties as a single parent. Arun's father, Annada Prasad Das Gupta, was the Assistant Head Master of Keshab Academy School in North Calcutta and a renowned English grammarian of his era. The ultra-disciplinarian father essentially contoured Arun's entire life with his overwhelming personality.

Arun's mentor in Scottish Church Collegiate School was the redoubtable Assistant Head Master, Mr. A. R. Roy. In Presidency College he found his *Guru* in Professor Tarak Nath Sen. Professor Sen considered Arun as more than his son and accepted him as his academic *protégé*.

After his father's untimely demise in 1962 AKDG's life was moulded in great measure by his loving wife Karabi, who herself taught Bengali in Rammohan College, in north

IN MEMORIAM

Calcutta. They were verily two friends bonded in marriage, writing letters to each other in French when living under the same roof! AKDG was quite an epitome of a perfect family person, who took enormous care of his ailing wife while successfully raising his two daughters. Both his daughters are well-settled

in the academic and scientific research world, and reside in the USA. For the last fifteen years of his life Professor Das Gupta was a patient of advancing dementia and suffered a lot physically. Finally the light was put out near the midnight of 25 April 2023.

His dear students have lost their beacon light.

Chintan Shivir



Professor Swapan Kumar Pramanick, President and Dr. S. B. Chakrabarti, General Secretary of The Asiatic Society, Kolkata, attending the two-day Chintan Shivir organised by the Ministry of Culture, Government of India at Pandit Deen Dayal Upadhyaya Institute of Archaeology, Greater Noida, during April 6-7, 2023.

সুনীল কুমার দত্ত (১৯৩৯-২০২৩)

দেবাশিস সেন

আলোকচিত্রশিল্পী

শৈশব, কৈশোরে তিনি হয়তো কখনোই ফটোগ্রাফার হবার স্বপ্ন দেখেননি। ছাত্রাবস্থায় কখনো ভাবেননি যে ক্যামেরাই হয়ে উঠবে তাঁর পেশার হাতিয়ার। কিন্তু একটা পরামর্শই তাঁর জীবনটা পরিবর্তন করে দিয়েছিল। শিক্ষার পাট চুকিয়ে তিনি তখন ডঃ

করুণা মুখোপাধ্যায়ের পত্রিকা ঘরণী-র জন্য ফিচার লেখা শুরু করেছিলেন। গল্প, উপন্যাসের সঙ্গে অলঙ্করণ সাময়িক পত্র-পত্রিকার অপরিহার্য অঙ্গ। কিন্তু প্রবন্ধ, ফিচার ইত্যাদির সঙ্গে সাধারণত অলঙ্করণ ব্যবহৃত হয় না। কিছু কিছু ক্ষেত্রে প্রয়োজনে লেখার সঙ্গে থাকে ফটোগ্রাফ। নবীন লেখকের লেখাগুলি পড়ে ঘরণী পত্রিকার সম্পাদকীয় দপ্তরের মনে হল সঙ্গে ফটোগ্রাফ সংযোজিত

হলে পাঠকদের কাছে লেখাগুলি আরো আকর্ষণীয় হবে। তাঁদের পরামর্শ লেখকের মনে ধরল। কোনো পেশাদার বা অপেশাদার ফটোগ্রাফারকে অনুরোধ না করে নিজেই বেরিয়ে পড়লেন ক্যামেরা গলায় ঝুলিয়ে। সময়ের সাথে সাথে ফটোগ্রাফিই হয়ে উঠল তাঁর পেশা। না, ভুল বললাম। ফটোগ্রাফি তাঁর পেশা ছিল না, নেশাও নয়, ফটোগ্রাফি ছিল তাঁর জীবন। সেই মানুষটির নাম সুনীল কুমার দত্ত, ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ স্থির আলোকচিত্রশিল্পী।



১৯৩৯-এর ৩১শে ডিসেম্বর কলকাতায় জন্ম সুনীল কুমার দত্তের। ক্লাস সেভেনে পড়ার সময় স্বামী বিবেকানন্দের বাণী সম্বলিত একটি বই তাঁকে উপহার দিয়েছিলেন তাঁর বাবা। ওই বইটিই তাঁর জীবনের গতিপথ ঠিক করে দিয়েছিল। স্বামীজীর বাণীই তিনি জীবনের আদর্শ করে নিয়েছিলেন। সারাজীবন তিনি তাঁর নির্দেশিত পথেই চলতে চেয়েছেন। ৮ এপ্রিল ২০২৩ তিনি প্রয়াত হন।

ঘরণী পত্রিকার পরামর্শে সুনীল কুমার দত্তের হাতে উঠে এসেছিল ক্যামেরা, ঠিক তেমনি আরেকজন শুভানুধ্যায়ীর পরামর্শে তাঁর জীবনও শীর্ষে পৌঁছানোর পথ খুঁজে পেয়েছিল। সালটা ১৯৫৬। তরুণ সুনীল পথ খুঁজে বেড়াচ্ছেন। তখন দ্য স্টেটসম্যান পত্রিকার ডেসমন্ড

ডয়েগ তাঁকে পাঠালেন মাদার টেরেসার ছবি তোলার জন্য। সেই শুরু। পরের চল্লিশ বছর মাদার টেরেসার বহু ছবি তুলেছেন সুনীল। মাদার টেরেসার ছবি এবং সুনীল কুমার দত্ত যেন সমার্থক হয়ে গিয়েছিল। ১৯৭০এ ম্যালকম মাগারিজের লেখা *সামথিং বিউটিফুল ফর গড* বইটি হার্পার কলিন্স থেকে প্রকাশিত হয়। মাদার টেরেসাকে নিয়ে সেটিই প্রথম গ্রন্থ। বইটির সব ছবি সুনীলের। কিন্তু সুনীলের তোলা মাদার টেরেসার ছবি সম্বলিত যে বইটি

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তার নাম *মাদার টেরেসা: ডাউন মেমোরি লেন*। বইটির ছবি এবং লেখা, দুইই সুনীলের। সম্পাদনা ডেরেক ও ব্রায়ানের। বইটির মর্যাদা বেড়ে গিয়েছিল একটি কারণে। বইটি উদ্বোধন করেছিলেন মাদার স্বয়ং। শুধু তাই নয়, একটি ছবির নীচে ছিল তাঁর আশীর্বাণী, “Dear Sunil, God love you for the love you gave through your photos. God bless you.” বইটিতে রয়েছে মাদারের আরো কিছু বাণী। যার মধ্যে একটিতে তিনি বলেছেন, “There are thousands of people dying for a piece of bread. There are thousands more dying for dying for a bit of love.” এই কথাগুলিই যেন সুনীলের ছবিতে গল্প হয়ে ফুটে উঠেছে। মাদারের অসাধারণ কিছু মুহূর্ত তিনি ধরেছেন তাঁর লেন্সে। মাদারের মানুষকে ভালোবাসার কথাগুলি জীবন্ত হয়ে উঠেছে সবকটি ছবিতে। পৃথিবীর মোট একুশটি ভাষায় অনূদিত হয়েছিল বইটি।

মাদার টেরেসার সান্নিধ্যে দীর্ঘ দিন থাকার সৌজন্যে সুনীলের অন্য ছবিতেও প্রকাশ পায় ভালোবাসার কথা, ফুটে ওঠে জীবনের শুভ দিকগুলি। ২০০৫এ অ্যালকেমি পাবলিশার্স-এর প্রকাশিত সুনীল কুমার দত্তের *কলকাতা ক্যানভাস* বইটির কথাই বলা যেতে পারে। বাঙালির জীবনের অন্দরমহলের এক টুকরো জীবন্ত ইতিহাস। ভাইফোঁটা, দাদু-নাতনির খুনসুটি থেকে শুরু করে আরো কত কী! সাধারণ মানুষের হাসি-কান্না, সুখ-দুঃখের ছবি তুলেছেন তিনি। জীবনের স্পন্দন, জীবনের আনন্দকেই ধরতে চেয়েছেন তিনি। স্ট্রিট ফটোগ্রাফি বইয়ের একটা বড় অংশ। এক রিক্সাওয়ালা আর তার মেয়ের হাসি মুখের ছবিটার কথাই বলি। সেখানে দারিদ্র থাকলেও হতাশা নেই। আছে অনাবিল আনন্দ। বারেরবারে তাঁকে আকর্ষণ করেছে চলমান জগতের প্রবহমান জীবনের শুভ দিকগুলি। অসাধারণ এই বইটির (*কলকাতা ক্যানভাস*) প্রথম সংস্করণ মাত্র সাড়ে সাত মাসেই নিঃশেষিত হয়ে গিয়েছিল।

ওপরে উল্লিখিত গ্রন্থ দু’টির পাশাপাশি সুনীল কুমার দত্তের রয়েছে আরো কয়েকটি আলোকচিত্রের বই। রূপা পাবলিকেশন থেকে ১৯৯৮তে প্রকাশিত হয়েছিল *ক্ল্যাসিক ইণ্ডিয়া শান্তিনিকেতন*। ইংরেজি, ফরাসি, জার্মান, স্প্যানিশ ও ইটালিয়ান ভাষায় প্রকাশিত হয়েছিল বইটি। ২০০৬এ অ্যালকেমি পাবলিশার্স প্রকাশ করেছিল তাঁর *এ ফ্যাসিনেটিং ফেস্টিভিটি দুর্গা পূজা* নামের বইটি। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় যে দুর্গা পূজার সময় তিনি চাইতেন কলকাতাতেই থাকতে। খুব সম্ভবত মাত্র একবারই এর ব্যতিক্রম হয়েছিল। দুর্গা পূজা মানেই তাঁর কাছে ছিল দুপুরবেলার পূজোর প্রসাদ আর রাতে লুচি-হালুয়া। ২০১৫ সালে কেন্দ্রীয় সরকারের সংস্কৃতি মন্ত্রকের অধীনস্থ ইস্টার্ন জোনাল কালচারাল সেন্টার থেকে প্রকাশিত হয়েছিল তাঁর শেষ বই *রবির আলোয় আলোকচিত্র*, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কিছু গান ও কবিতার সঙ্গে সুনীল কুমারের ফটো। এছাড়া আরেকটি ছবির বইও আছে তাঁর। কবি শেখর বসুর কবিতা ও সুনীল কুমার দত্তের ফটোগ্রাফ সম্বলিত বইটির নাম *আমায় গাছ করে দাও*। গুপ্ত প্রেস থেকে ১৯৯৭ সালে প্রকাশিত হয়েছিল বইটি।

অনেক বিশেষজ্ঞের মতে রঙিন নয়, সাদা কালো ছবিতেই একজন ফটোগ্রাফারের দক্ষতা বোঝা যায়। অনেকেই রঙিন ছবিকে খানিক অবজ্ঞার দৃষ্টিতেই দেখেন। সুনীল কুমারও মনে করতেন সাদা-কালোয় ছবি তোলা ফটোগ্রাফিতে একটি চ্যালেঞ্জ ঠিকই কিন্তু একটি ছবি সাদা-কালো হবে নাকি রঙিন সেটি নির্ভর করে বিষয়বস্তুর ওপর। মাদার টেরেসা কিম্বা *কলকাতা ক্যানভাস*-এর অসাধারণ ছবিগুলি সাদা আর কালোতেই উজ্জ্বল কিন্তু শান্তিনিকেতন ও দুর্গা পূজার ছবিগুলি কিন্তু রঙিন।

সুনীল কুমার দত্ত ছিলেন একমাত্র ভারতীয়, ব্রিটিশ মিউজিয়ামে যাঁর ছবির প্রদর্শনী হয়েছিল। এছাড়াও ১৯৭৩ থেকে ২০১৮ এর মধ্যে দেশে-বিদেশে নানান বিষয়ের ওপর ভিত্তি করে তাঁর

ছবির প্রদর্শনীই হয়েছে। মাদার টেরেসা, সত্যজিৎ রায় থেকে শুরু করে শান্তিনিকেতন, ঐতিহ্যময় স্থান, রবির আলোয় ইত্যাদি বিষয় ভিত্তিক ছবিগুলি দর্শকদের মন্ত্রমুগ্ধ করে রাখত।

ব্রিটিশ ন্যাশনাল মিউজিয়াম অফ ফটোগ্রাফিতে ভারতীয় আলোকচিত্র সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়েছিলেন সুনীল কুমার দত্ত। এছাড়া বিভিন্ন সময়ে বিশ্বভারতী, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, সত্যজিৎ রায় ফিল্ম অ্যান্ড টেলিভিশন ইন্সটিটিউটে অতিথি অধ্যাপক হিসেবে

কাজ করেছেন। বিভিন্ন সংবাদপত্রে আলোকচিত্র নির্বাচনেও সহায়তা করেছেন। দেশ-বিদেশের অজস্র সম্মান, পুরস্কার রয়েছে তাঁর শিরোপায়। তার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ফটোগ্রাফিক সোসাইটি অফ আমেরিকার প্রদত্ত পুরস্কারটি। ১৯৮৭তে ওই সংস্থা পৃথিবীর সেরা দশজন আলোকচিত্র সাংবাদিক নির্বাচিত করেন। ভারতবাসী হিসেবে আমাদের গর্বের বিষয় যে সুনীল কুমার দত্ত ছিলেন ওই দশ জনের একজন।

Celebration of World Heritage Day

The Asiatic Society observed the World Heritage Day on 18th April, 2023. To celebrate this day an exhibition of lithoplates and rare photographs on 'Ancient Monuments of India' was organised at the Museum. President, Vice-President, General Secretary, Biological Science Secretary, Council Members, Members, Staff Members, Scholars of the Asiatic Society and many distinguished persons were present in the exhibition.



Dr. Satyabrata Chakrabarti, General Secretary of the Society, delivering his speech on the occasion.

Professor Dipak Bhattacharya (1940-2023)

Nabannarayan Bandyopadhyay

Council Member, The Asiatic Society

'Jāvajjanam tāvanmaraṇam'—so says the great philosopher Śrī Śaṅkarācārya. It is an inevitable fact that human and other beings are mortal and we cannot avoid the shock of any death in this mundane world. In this context we deeply mourn the sad demise of Professor Dipak Bhattacharya, an eminent Indologist and Sanskritist on 21st April 2023 at the age of 82 at his daughter's residence in Mumbai.

Dipak Bhattacharya was born on 2nd July 1940 in Calcutta and was worthy son of a highly respectable family. The name of his father is (Late) Pandit Durgamohan Bhattacharyya and mother's name is (Late) Bhavani Bhattacharya. Dipak Bhattacharya was a brilliant student from his school days and earned the higher degrees at the graduate (B.A. Hons.) and post-graduate (MA) levels in Sanskrit (with specialization in the Veda) attaining high marks from the University of Calcutta. He was awarded the degree of Doctor of Philosophy (PhD) in Sanskrit from CU in 1976 on the thesis entitled 'Mythological and Ritual Symbolism: A Study with reference to the Veda and Tantric Agni.'

Dr. Bhattacharya was a distinguished teacher heartily loved by the students



and researchers. He taught as Lecturer in different colleges and universities viz. Bolpur College (1966-76), Punjab University (1976-77), Visva-Bharati (1977-1982). He became Reader and Professor at Visva-Bharati from 1984-92 and 1992-2005 respectively. He retired on 2nd July 2005

as Professor of Sanskrit of Visva-Bharati (total teaching experience 39 yrs). The various subjects taught by him were the Vedas, Pāṇinian Vyākaraṇa, General linguistics and Buddhist & Jain literature with Indian and Western outlook.

Professor Bhattacharya had great acumen of doing research in the fields of Sanskrit and Indological studies with special emphasis on Vedic studies. His principal area of research has long been the Atharvaveda (AV), particularly the Paippaladasaṁhitā (AVP). As early as 1970 the renowned linguist Professor Suniti Kumar Chatterji recommended him for completing the critical edition of the AVP left unfinished by the late lamented Professor Durgamohan Bhattacharyya, which was edited from original manuscripts in the Oriya and the Sāradā scripts. For this purpose Dr. Bhattacharya was invited by the Leiden

University of Netherlands to work on the AVP with the prestigious ZWO Fellowship of the Netherland Government for the year 1981-82. Finally he could complete the work of editing of AVP in 4 volumes and these valuable volumes were published by the Asiatic Society during 1997-2016 in the Bibliotheca Indica Series (Vol. I-1997, II-2008, III-2011, IV-2016). After publication of the long-awaited AVP, the academic fraternity of the Indological world expressed high satisfaction and acclaim in respect of this outstanding work.

Professor Bhattacharya has seven books and more than fifty research papers to his credit, published by the reputed Institutes and publishers. Apart from AVP (4 vols.) other books of him include : *Mythological and Ritual Symbolism* (1984, pub. Sanskrit Pustak Bhandar); *Traividya*, ed. (in memory of Durgamohan Bhattacharyya, 2001, Subarnarekha); *Indian etymologists and their etymologies* (1987, School of Vedic Studies, Rabindra Bharati University); *India and Indology : Past Present and Future*, ed. with Professor Bratindranath Mukhopadhyay (2004, NBA); *Pāṇini—his environment, predecessors and innovations* (2014, SVS, Rabindra Bharati University).

Among the learned research papers published in English, Sanskrit, Bengali, Hindi etc. (during 1984-2016) Professor Bhattacharya has dealt with the following multifarious topics : reconstruction/editing, interpretation & English translation of till then unpublished hymns of the AVP, comparative study of the hymns of AVP & AVŚ (AV-Śaunakīya), Vedic legends, some social problems of India, Māṇukya & Vāstusūtra Upaniṣad, Kauṭilya Arthaśāstra & Dharmasāstra, cosmogony and ritual-philosophical integrity in the AV, the origin of the Catuskāya doctrine, the doctrine of four in the early Upaniṣads, new material in the AVP, relationship of Kashmir with

AVP, Notes on history and text-history of AV, Aryan problem, utilising Pāṇini in Vedic research, humanism in Sanskrit education, Bengal's contribution to Vedic studies, Paninian and Western method of Vedic research, Trayī, trials and the Vedas, preparing an informative critical apparatus and many more.

Many prestigious Fellowships and Awards were offered to Professor Bhattacharya to mention a few, (i) ZWO Fellow, Leiden University 1981-82 (ii) Sir William Jones Research Fellowship, The Asiatic Society, Calcutta, 1964-66 (iii) Gangamani Devi Silver Medal, Calcutta University, 1961 (iv) Best Book of the year prize, 1986 (v) Collete Caillat Prize, Institute de France (for work on the first and second volume of the AVP), 2009 (vi) Sri Aurobindo Puraskar, Sri Aurobindo Samiti Kolkata, 2014, etc. (vii) The Felicitation volume titled *Dīpaka-Jyotiḥ*, ed. Niranjan Jena & Harekrishna Mishra, Abhishek Prakashan, New Delhi, 2018.

Professor Bhattacharya visited the foreign countries like Netherlands being invited by the Leiden University, 1981-82, Romania on invitation by the centre for Eurasiatic and Afro-asiatic Studies, Bucharest in 2011 and again by the Metropolitan Library of Bucharest in 2012. He delivered many lectures in a number of universities, research institutes, colleges, etc. and presented host of papers at the international and national seminars, symposia, workshops, refresher courses, etc. In the year 2015 he undertook a research project entitled 'the Paippalāda-Saṁhitā of the Atharvaveda—English translation, Indices and an account of its contents and history' at the Asiatic Society, Kolkata but unfortunately could not proceed due to prolonged illness and old age. Let us look forward to taking up his dream project by a competent scholar in near future.

Truly speaking, the outstanding

contribution of Dipak Bhattacharya in the fields of Vedic, Tantric & Buddhist studies, Paninian grammar and linguistics, text-critical study, Eastern and Western interpretation, etc. can never be forgotten. He seriously attempted to throw new light on various aspects like the decline of the AVP, Vratyas, denigration of the AV, Āṅgīrasa material, sympathy for peasant labourers and the equation of the low with Brahman, concept of Skambha, history of Atharvavedic migration, Indian etymologists and their etymologies, Pāṇini's predecessors and innovations, mythological and ritual symbolism, etc. His deep penetrating analytical study has attracted many criticisms from many a learned scholars of

India and abroad but his thought-provoking role cannot but be appreciated. Undoubtedly a void has been created in the arena of Sanskrit and Indological studies by the passing away of Professor Bhattacharya.

Dipak Bhattacharya as a human being was of amiable disposition, large-hearted, free-minded, lovable and dear to all. He is survived by two daughters, son-in-laws, and grand daughter. We express our heartfelt condolences to the bereaved members and friends of the family and would like to cherish the sweet memories of him in the years to come. Let us not forget—

Yo'nūcānaḥ sa no mahān
'An adept in the Veda is a great one'

Conclave on Ethnographic Study on Bordering Tribes of Arunachal Pradesh



Brigadier Eshan Dalal, S. M., felicitating Dr. S. B. Chakrabarti, General Secretary, during the conclave on Ethnographic Study on Bordering Tribes of Arunachal Pradesh (April 27-28, 2023) held at Ryan

সমরেশ মজুমদার (১৯৪৪-২০২৩)

সাধন চট্টোপাধ্যায়

কথাসাহিত্যিক

৮ মে ২০২৩, সমরেশ মজুমদার প্রয়াত হলেন। চ্যানেলে চোখ রাখার সময়ে, হঠাৎ স্ক্রিনে ফুটে উঠতে ক্ষণিকের বিচলন ঘটল। গুঁর এবং আমার জন্মবছরের সমাপন দেখে মৃত্যুর অমোঘ প্রভাব মনকে দুলিয়ে দিল ক্ষণিকের জন্য। দ্বিতীয়ত, বাণিজ্যিক জনপ্রিয়তার তুঙ্গে থেকে, বিশেষ একটি কালপর্বের প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন যিনি সাহিত্যে— পুরস্কার, উপন্যাসের সংস্করণের পর সংস্করণ, চলচ্চিত্রায়ণ, দূরদর্শন ও কাহিনির সিরিয়াল পরিচালনা ইত্যাদি—নতুন শতাব্দীর নানা রাজনৈতিক পতন-উত্থানের পরে, ক্রমশ একটা আড়াল অবস্থানে চলে যাচ্ছিলেন যেন। নিয়মিত লেখালিখি কমে আসছিল; যা-ও বা হাতে পাচ্ছিলাম— যেন তুলনায় ক্লাস্ত ও নিষ্প্রভ কলমজাত। হঠাৎ লেখকের প্রয়াণ সংবাদটি স্মৃতিকে ধাক্কা দিয়ে মনের সব আলো জ্বালিয়ে দিল।

পরদিনই, ইংরিজি একটি দৈনিকে হেডিং দেখলাম, বাংলা সাহিত্যের ‘স্বর্ণযুগের’ অপর এক নক্ষত্রের অস্তাচল ঘটল।

‘স্বর্ণযুগ’ বিশেষণটিকে আপাত সরিয়ে রেখে বলা চলে, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় ও দেবেশ রায়-এর পর, উত্তরবঙ্গের সুদূর জেলা থেকে এসে কলকাতায় বাংলা সাহিত্যকে যিনি শাসন করেছিলেন—তিনি সমরেশ মজুমদার।



মধ্যবিত্ত বাঙালির যে স্তরটি শিক্ষা ও আর্থসামাজিক ক্ষমতার অগ্রভাগে, সমরেশের সাহিত্যের প্রতি কতখানি অনুরাগী—গত শতাব্দীর শেষ পঁচিশটা বছর যারা প্রত্যক্ষ করেছেন, সহজেই মেনে নেবেন, মাধবীলতা, অনিমেঘ, অর্ক—উত্তরাধিকার, কালবেলা, কালপুরুষ ট্রিলজি এবং বসন্তের বজ্রনির্ঘোষ নকশাল আন্দোলন যেন দলিল হয়ে উঠেছে।

রাজনৈতিক ভাবে এ আন্দোলনের সময়কাল কতটুকু ব্যর্থতা-সাফল্য, নানা স্রোতে টুকরো হওয়া, জেল হত্যা ও হিংসার বিভীষিকা ছাড়িয়ে কতটুকু রোম্যান্টিকতা বাস্তবতা ছিল—সব কিছুকে এহ বাহ্য জানিয়ে আমরা ঐ-পর্বের সাহিত্যিক প্রতিনিধিত্ব বলতে সমরেশ মজুমদারের ট্রিলজিকেই বুঝি। ‘আমরা’ বলতে বাঙালি পাঠকের একটি উজ্জ্বল এলিট এবং আমেরিকা ইওরোপে যে অনাবাসী অংশ ছড়িয়ে আছেন।

সমরেশের সৃষ্টির বৈচিত্র্য কোথায়? যখন তিনি দৌড় উপন্যাস লিখে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন বাণিজ্যিক জনপ্রিয়তার নিরিখে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, সমরেশ বসু, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, শংকর প্রমুখ বর্তমান। হঠাৎ সেখানে, নতুন কোনো ঘোড়ার বাজি মাৎ সহজ কথা ছিল না। এর ইঙ্গিত শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় খানিকটা দিয়েছেন ৯ মের দৈনিক আনন্দবাজারে।

“সমরেশের লেখার সবচেয়ে বড় গুণ তরতরে এক গতিময় গদ্য। দেখার চোখ ছিল তীক্ষ্ণ এবং অনুসন্ধানী। একবার ধরলে ওর লেখা ছাড়া যেত না। কী বড়দের লেখায়, কী ছোটদের লেখায়, সিদ্ধি ছিল অনায়াস। একবার আমেরিকা গেছি। আমি, সুনীল আর সমরেশ। সেটা বোধহয় আটলান্টিক সিটিতে। গিয়ে দেখি, সমরেশের সেখানেও বন্ধুবান্ধব। বেঙ্গলি কনফারেন্স শেষ হতেই বন্ধুবান্ধবদের টানে হাওয়া হয়ে গেল।”

এ-মন্তব্যকে পুরোপুরি মান্যতা দিয়েও, সম্ভবত বলা যায়, ভাষা ও আখ্যান নির্মাণে উপরোক্ত বৈশিষ্ট্যগুলো বালি-সিমেন্টের মতো গাঁথা থাকে বলেই, লেখক জনরঞ্জনী হন। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, শংকর বা সমরেশ বসুরা কি উপরোক্ত গুণগুলির অধিকারী ছিলেন না? ১৯৭৫য়ে দৌড়-এর মধ্য দিয়ে উপন্যাসে সময়চরিত্রের কী কী সংযুক্তক সমরেশ বিপুল পাঠকের ‘হট ফেভারিট’ হয়েছিলেন—প্রসঙ্গতে পরে আসছি।

আট তারিখের রাতের চ্যানেল সংবাদে লেখকের মেয়ের জবানিতে জানলাম, মরদেহ সরকারি কোনো প্রতিষ্ঠানগৃহে জনসাধারণের জন্য রক্ষিত হবে না। একটু খটকা লাগল। ইদানিং তো এমন রেওয়াজই প্রথাগত দেখতে পাই। সাংবাদিকের জিজ্ঞাসায় খোলসা হল, স্বয়ং লেখক নাকি মৃত্যুর আগে এমন ইচ্ছাপ্রকাশ করে গেছেন। সেটাই সর্বপ্রথম গ্রাহ্য সুতরাং। অবশ্য, ভক্তপাঠকদের জন্য শ্যামপুকুরে লেখকের বাড়িতে মৃতদেহ রাখা হবে ঘণ্টা তিনেকের জন্য—শুভানুধ্যায়ীরা শ্রদ্ধা জানাতে পারবেন।

পরদিন অবশ্য, শ্যামপুকুরের বাড়িতে, দল ও রাজনৈতিক বিশ্বাস নির্বিশেষে নানা ব্যক্তিত্ব শ্রদ্ধা জানিয়ে গেছিলেন। মুখ্যমন্ত্রী শোকবার্তা পাঠিয়েছেন, নগরোন্নয়ন মন্ত্রী ও কলকাতা কর্পোরেশন এর মেয়র, বামফ্রন্টের চেয়ারম্যান, ভারতীয় জনতা পার্টির পক্ষ থেকেও মরদেহে মাল্যদান করা হয়। বর্তমানের বিনোদসর্বস্ব শ্রোতের টানে, একজন কথাসাহিত্যিকের মরণোত্তর এমন মর্যাদাপ্রদর্শন সামান্য এক বাঙালি ভাষাকর্মীর বড় শ্লাঘা বোধহয়।

দর্শক হিসেবে দেখলে, সমরেশ গত শতাব্দীর ষাটের লেখক। সমরেশ নিজেই স্বীকার করেছেন দৌড় আমার প্রথম উপন্যাস, প্রথম প্রেমে পড়ার মতো। অথচ গল্প লিখেছি অনেকদিন। কখনো মনে মনে, দেশ পত্রিকায় তো দশ বছর। অদ্ভুত ব্যাপার, উপন্যাস লেখার কথা ভাবিনি কখনো। হয়তো কোন কালেই লিখতাম না যদি একটি মানুষ না থাকতেন। তিনি শ্রী সাগরময় ঘোষ। দৌড় বেরিয়েছিল ১৯৭৫ সালে।

মোটামুটি বলা চলে সমরেশের লেখকজীবন ষাট বছরের মতো। অর্ধশতাধিক গ্রন্থ রচনা করে গেছেন। ফলে, বহুপ্রসারিণী বলা চলে না। আর দৌড় লেখকের প্রথম প্রেমে পড়ার মতো হলেও, গুরু দিকে তাঁর উৎসাহ ছিল নাটকে। কলকাতায় এসেছিলেন ১৯৬১য়ে এবং স্কটিশ চার্চ কলেজ ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক ও স্নাতকোত্তর। বাংলা সাহিত্যে। শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের লেখাতেই এ-তথ্য পেয়ে যাব। “তখন সেই ১৯৬২/৬৩ সালে আমি থাকতাম উত্তর কলকাতার এক ঐন্দো গলির ততোধিক ঐন্দো একটি বোর্ডিংয়ে। আমার রুমমেট ছিল ত্রিদিব মালাকার। তারই বন্ধু সমরেশ মাঝে মাঝে এসে হানা দিত। লম্বা-চওড়া, হাসিখুশি প্রাণচঞ্চল একটি ছেলে। তখন সমরেশ নাটক নিয়ে মগ্ন। তা নিয়েই কথা হত ওর সঙ্গে।” ফলে, তাঁর আখ্যানের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ নিয়ামক হিসেবে যে নাটকীয়তা থাকবে—স্বাভাবিক। অবশ্য এটি স্বাভাবিক নাও হতে পারত।

রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ ছেড়েই দেই, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় নিয়মিত নাটক লিখেছেন, বিমল কর নাটকচর্চা করেছেন, তাঁদের উপন্যাসের নিয়ামক কখনই নাটকীয়তা নয়। সমরেশ মজুমদার সচেতন ভাবে, তাঁর পাঠকশ্রেণীর চাহিদা বুঝেই, ‘নাটকত্ব’ নিয়ামকটিকে ব্যবহার করেছেন। অভিনেতা অঞ্জন দত্তকে দেয়া এক সাক্ষাৎকারে সমরেশ মজুমদার স্পষ্ট বলেছিলেন, “আমি লিখি টাকার জন্য। জানি কী লিখলে টাকা পাব।” যাঁরা প্রথম প্রেমে পড়ার মতো, তাঁর প্রথম উপন্যাস দৌড় খুঁটিয়ে পড়েছেন, এখন যদি পুনর্পাঠ করেন, লক্ষ্য করবেন, কি অনায়াস ভঙ্গি ও অবলীলায় নাটকত্ব-এর গুণকে লেখক কাজে লাগিয়েছেন, হঠাৎ

চাকরিটা খোয়ানো নিম্ন মধ্যবিত্ত কোনো যুবক (চাকরি বাতিলের কারণ, কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়বার সময় নকশাল হিসেবে পুলিশের খাতায় নাম ছিল। পুলিশের রিপোর্টে সরকারি চাকরি পেতে বাধা হয়নি যদিও।) কলকাতার রাস্তায় এধার-ওধার ঘুরে, কোনো অফিসে গিয়ে পুরনো পরিচিতের সঙ্গে দেখা, সেদিনই নায়ককে নিয়ে রেসের মাঠে, ওখানে নাকি ক্ষমতাবান এমন একজন আসবেন, যিনি পুলিশ রিপোর্ট বদলে চাকরি ফিরিয়ে দিতে পারবেন। আবার ঐ-প্রথম দিনেই বেকার যুবকটির ঘোড় দৌড় সম্পর্কে বিস্মৃতও খুঁটিনাটি জ্ঞান অর্জনেরও পরিচয় পাওয়া গেল। সেই ক্ষমতাবান ব্যক্তিটির সঙ্গে পরিচয় এবং নায়ককে সঙ্গে নিয়েই ক্ষমতাবানটি পার্কস্ট্রিটে রক্ষিতার বাড়িতে। এবং নাটকীয় ভাবে দেখা গেল, রক্ষিতাটি আসলে যুবকটির প্রাক্তন এক প্রেমিকা।

বিস্মৃতিতে যাচ্ছি না। ঘটনার গতিবেগে, পরিবেশ বর্ণনার দক্ষতায় এবং ঈশ্বর, পাপ, পবিত্রতার পাশাপাশি নীতিবোধ, শুদ্ধতা এবং স্বল্পন, পতন, যৌনতার এমন টানটান বুনোট পাঠককে টেনে রাখে। খুবই সহজ, সরল গদ্য অথচ, শিক্ষিত ও পরিমিতিবোধ শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত। উপভোগ করা যায়। ভোগ্যপণ্য যেমন সাধারণ মানুষের আকর্ষণীয়, হাতছানি দিয়ে ডাকে, সমরেশের উপন্যাসগুলোতে তেমনই মোহ আছে। নকশাল আন্দোলনের যাথার্থ্য, ব্যর্থতা, দর্শন, রাষ্ট্রশক্তি, খুন, বিপ্লব ও ভোটেরাজনীতির দ্বন্দ্বিকতা নিয়ে, বিভিন্ন অবস্থানে দাঁড়িয়ে, জনপ্রিয় থেকে স্বল্পখ্যাত—অনেক লেখকই উপন্যাস লিখেছেন। সমরেশ মজুমদারের ট্রিলজি কিন্তু আজও ঐ পর্বের কালপরিচয়ে মধ্যবিত্ত বাঙালিমনে উজ্জ্বলতর। শুধু পশ্চিমবাঙলায় নয়, বিদেশে বসবাসকারী শিক্ষিত বাঙালির মানসপটে সমরেশের অনিমেঘ, অর্ক, সাবলীলতাই প্রতিনিধিত্ব করে। সমরেশই একমাত্র এই আন্দোলনের সঙ্গে অদ্ভুত রোম্যান্টিকতার যথাযথ মিশেল দিতে পেরেছেন।

সমরেশের প্রয়াণের পর, বিশিষ্ট চলচ্চিত্র পরিচালক গৌতম ঘোষ জানিয়েছেন, বর্তমানের বাণিজ্যিক চ্যানেল—সিরিয়ালের আগে, দূরদর্শনে যখন হিন্দিতে ‘তমস’, ‘বুনিয়াদ’ ইত্যাদি আলোড়নধর্মী পর্বগুলো

চলছিল, কলকাতা দূরদর্শনের তরফ থেকে তাঁকে যখন সাহিত্য আকাদমির পুরস্কার প্রাপ্ত কোনো লেখকের উপন্যাস বেছে নিয়ে, সিরিয়াল বানাবার আহ্বান জানানো হয়, তিনি সমরেশ মজুমদারের ট্রিলজিটি বেছে নিয়েছিলেন। অনুমতি নিতে গেলে, লেখক সহাস্যে পরিচালককে বলেছিলেন, হ্যাঁ, এ অধিকার তো আপনারই প্রাপ্য।

লেখক একবার কোনো চ্যানেলে বিশেষ কোনো প্রসঙ্গে আলোচনা করেছিলেন, তেভাগা থেকে আজ অবধি যত লড়াই আন্দোলন হয়েছে, নকশালবাড়িই একমাত্র আন্দোলন যেখানে ভুল কি সঠিক পথের বিচার না করে, মধ্যবিত্ত, উচ্চবিত্ত নানা পরিবার থেকে প্রেসিডেন্সি, যাদবপুর, ডাক্তার কি ইঞ্জিনিয়ারিং ক্রিম ছেলেমেয়েরা যেমন যোগ দিয়েছিল, বিপরীতে শাসকপক্ষের পুলিশ ও প্রশাসনেও যে-তরুণ অফিসাররা ছিলেন—রবীন্দ্রনাথ, সেক্সপিয়ের, ফ্রয়েড বা সাঁত্র সম্পর্কে কম পড়াশুনা করেন নি। ফলে...! সুতরাং এটা অনুমেয়, লেখক তাঁর গদ্য, ঘটনার নাটকীয়ত্বের সঙ্গে রোম্যান্টিকতা মেশাবেন এবং মধ্যবিত্ত ও শিক্ষিত পাঠকদের সহজাত প্রবৃত্তিগুলোর (Instinct) ঠিক ঠিক পরিমাণগত মিশ্রণ থাকবে। এবং সমরেশ মজুমদার এ-বিষয়ে দক্ষ ছিলেন।

সমরেশ মজুমদার কোনো শাসকের রাজত্বেই ‘সরকারি’ লেখক ছিলেন না। তবু, সম্মান ও স্বীকৃতি জুটেছে সমান ভাবে। বামফ্রন্টের রাজত্বে ‘বন্ধিম পুরস্কার’ পেয়েছেন, আবার বর্তমান শাসক তাঁকে ‘বঙ্গ বিভূষণে’ ভূষিত করেছে। ‘আনন্দ পুরস্কার’ বা ‘শ্রেষ্ঠ বাঙালির স্বীকৃতি’ থেকেও বঞ্চিত হন নি। মাত্র চল্লিশ বছরে পেয়েছেন ‘সাহিত্য অকাদেমি পুরস্কার’।

ইদানীংকার বাঙালি বুদ্ধিজীবীদের সমর্থন, বিরোধিতা, মিছিল-মিটিং কিংবা অবস্থানে তাঁকে বিশেষ দেখা যেত না। সম্ভবত, বামফ্রন্টের শেষপর্বে, রিজানুর-এর হত্যা কি আত্মহত্যা নিয়ে, বিদ্বৎসমাজে তোলাপাড়, এক-আধবার তাঁকে বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী হিসেবে প্রতিবাদমঞ্চে মাইকের সামনে দেখেছি, সম্ভবত সিঙ্গুর-নন্দীগ্রাম আন্দোলনের সময়েতেও।

সমরেশের সাহিত্যে বৈচিত্র্য আছে। নকশাল

আন্দোলন ও রোম্যান্টিকতা আছে যেমন, উচ্চবিভের জীবনাচরণ, উত্তরবঙ্গের চা-বাগান ও নিসর্গের বর্ণনা, তাঁর আখ্যানের অন্যতম আকর্ষণীয় উপাদান।

নানা মাধ্যমে, বিশেষত টেলিভিশনে, তাঁর প্রবল উৎসাহ। মনে পড়ছে ‘তেরো পার্বন’ সিরিজটির কথা—যার অবলম্বনে আমরা সব্যসাচী চক্রবর্তীকে পেয়েছিলাম।

কবি নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর উৎসাহে, সমরেশ অনেকগুলো কিশোরসাহিত্য রচনা করেছিলেন। তাঁর গোয়েন্দাটির নাম ছিল ‘অর্জুন’।

শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়-এর কথার খেই ধরে বলি “আশ্চর্য প্রাণশক্তি আর বহুধা ধাবিত প্রতিভার অধিকারী সমরেশ.... বাঁধাগতের জীবনে আটকে থাকার মানুষ তো সমরেশ ছিলেন না। সিনেমা ও সিরিয়াল করতে বেশী আগ্রহী। ... ওর বেশ কয়েকটা সিরিয়াল জনপ্রিয়তা পেয়েছিল।” মনে হয় প্রাণবন্ত লেখক

মানুষটির মধ্যে পাঠকদের নিয়ে কিছু কৌতুকপ্রিয়তা ছিল। নানা ভাবে মজা করতে ভালোবাসতেন। এবং পাঠকের প্রতিক্রিয়া মুচকি হেসে উপভোগ করেন।

একবার একটি উপন্যাস লিখে নাম দিলেন *হারামির হাতবাক্স*। ভেতরের কাহিনির সঙ্গে এ-নামের সংযোগ নেই। সমাজের মর্যালিটি নিয়ে যাদের মাথাব্যথা, হৈ চৈ শুরু করে দিল। চুপচাপ মজা দেখলেন এবং পরবর্তীতে শব্দটি চলতি বুলির কয়েনেজ হয়ে গেল। একবার *শরণাগত* নামে সস্ত্রীক অশোকের জীবন নিয়ে অসাধারণ একটি উপন্যাস লিখলেন। পাঠক অভিভূত। অনেকপর, কেউ কেউ আবিষ্কার করলেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর *কাঞ্চনমালা* উপন্যাসটির ছবছ জলছাপ। একটি বাক্যে অনুপ্রাণিত হিসেবে তথ্যটি দিতেই পারতেন। তাতে অবশ্য, মজা পাওয়াটা মাটি হত।

এমন একজন জনপ্রিয় লেখকের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা রইল।



Professor Amar Kumar Chattopadhyay (1944-2023)

Chandramalli Sengupta

Member, Academic Committee
The Asiatic Society

Professor Amar Kumar Chattopadhyay (b. 5th May, 1944) was a well-known scholar in Sanskrit language and literature and Vedic Studies and a very respected professor of the same. He was one of those rare scholars who received education both in the traditional and formal ways. His father was a respected educationist Sri Gourmohon Chattopadhyay.

Professor Chattopadhyay completed his school-level education from Mitra Institution, Bhawanipur, after which he got admitted to Presidency College where he secured first position in B.A. Examination (1963) and also received the Issan Scholar award. In Master's Level (1965) also he secured 2nd position and was awarded the prestigious Ramratan Memorial medal.



During the course of his post-graduate studies he was fortunate to receive lessons in Sanskrit & Veda from revered scholars like Pattaviram Sastri, Ajit Krishna Bhattacharjee, Bhutanath Saptatirtha, Pritamvar Jha, Mm. Kalipada Tarkacharya, Harinarayan Veda-Tarkatirtha. He also was trained in the traditional *ToI* system of learning, where Professor Chattopadhyay studied upto Madhya Upadhi in *Kavya* and *Vyakaran*.

He began his career working as a teacher in Bankura Sonamukhi College, from there in Gobardanga Hindu College & Chandannagar

Government College as well. His final workplace was Asutosh College, Kolkata where he worked as a teaching faculty from 1968 to 2004.

I was fortunate to be his colleague from 1996 when I joined the same college. I remember him as a very quiet person clad in white *Dhuti* and *Punjabi*, with a shawl in winter who had an ever-smiling face. He addressed everyone as *apni* much to our embarrassment. In between his class hours we always saw him either reading a book or writing or answering questions of students, who flocked around him in dozens. Professor Chattopadhyay was a perfect scholar-teacher who never actually wasted his time in other petty non-academic matters of the institution. Even after his retirement whenever he would come, he had the same smile and the same non-descript appearance which never advertised his scholarship.

Professor Chattopadhyay was also associated as Guest Faculty in University of Calcutta, Jadavpur University, Rabindra Bharati University, West Bengal State University, Sanskrit College and University, thus enriching generations of young minds with his knowledge & scholarship.

He authored and edited quite a number

of books *Asvalayana Srautasutra*, *Vedic Yajna*, *Vedic Vikrant*, *Rigvediya Grihyasutra*, to name a few. His erudite prefaces also adorned many other books as well. He also contributed in several scholarly journals.

In 2019 Professor Chattopadhyay was conferred the title of *Mahamahopadhyaya* by Sanskrit College and University and in 2022 he received the title of *Vedavidyavaradhi* from Howrah Sanskrit Sahitya Samaj.

In 2011 he lost his daughter which probably made him withdraw and had an impact so strong that the smile went missing. But his solace was as always his academic engagements. But gradually his health

started deteriorating. In his final years he was in and out of hospital.

His passing away on 20 April 2023, made not only the Sanskrit fraternity poorer but also the Asiatic Society where he was a Life Member. His voluminous book titled *Asvalayana Srautasutra* was published from the Society in the year 2002.

His academic legacy will continue among his students, many of whom are now faculties in colleges & universities. He will always be remembered and respected as a true scholar, a man without exhibition and a rare sense of respect for all, old & young irrespectively.

International Museum Expo



⇨ Dr. Jitendra Singh, Minister of State (I/C) for the Ministry of Science & Technology and Minister of State for Prime Minister's Office, Personnel, Public Grievances and Pensions; Department of Atomic Energy and Department of Space along with Ms. Mugdha Sinha, IAS, Joint Secretary, Ministry of Culture, visiting the exhibition of The Asiatic Society on 'Rare Manuscripts' at the International Museum Expo, 2023 organised by the Ministry of Culture, Government of India, during May 18-20, 2023 at Pragati Maidan, New Delhi.



School students visiting the exhibition. ⇨

প্রাক একশো পঁচিশ বছর পরিক্রমা

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় : উপেক্ষিত এক কথাকার

সূত্রত চট্টোপাধ্যায়

অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, নবগ্রাম হীরালাল পাল কলেজ

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় (১৯০১-১৯৭৬) আজকের দিনে প্রায় বিস্মৃত এক সারস্বত ব্যক্তিত্ব। সাহিত্যের ছাত্র-ছাত্রীরা ছাড়া বৃহত্তর জনমানসে তাঁর উপস্থিতি নেই বললেই চলে। সাহিত্য-সমাজও তাঁকে মনে রেখেছে ‘কয়লাকুঠির শৈলজানন্দ’ হিসাবে, এই একমাত্রিক পরিচয়েই তিনি বন্দী। এই উপেক্ষাই কি প্রাপ্য ছিল একাধারে কথাকার ও চলচ্চিত্র পরিচালক এই মানুষটির? রবীন্দ্রনাথ যাঁর সাহিত্যকর্মে প্রতিশ্রুতি দেখতে পেয়েছিলেন, তারাশঙ্কর যাঁকে অগ্রণী বলে

স্বীকার করেছিলেন, শরৎচন্দ্র যাঁকে নিজের উত্তরাধিকারী বলে ঘোষণা করেছিলেন, তাঁর এই পরিণতিই কি প্রত্যাশিত? প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে শৈলজানন্দের মৃত্যুর পর প্রেমেন্দ্র মিত্র লিখেছিলেন: “মৃত্যুর পর সংবাদপত্রের শিরোনামায় সাময়িক একটু সাড়া পড়েই। সেটুকু বাদ দিলে শৈলজানন্দ প্রায় নিঃশব্দে সবার অগোচরেই চলে গেলেন। বেশ কিছুকাল ধরে

তাঁর ওপর যে বিস্মৃতির যবনিকা নেমে এসেছিল, মৃত্যু সংবাদের ক্ষণিক চাঞ্চল্যেও তা ঠিকমত অপসারিত হল না। সংবাদপত্রেও তাঁর সম্বন্ধে যা যা লেখা হল তা পুরোপুরি সঠিক নয়।

যত বেদনাদায়কই হোক, সত্য কথাটা সূতরাং এই যে, বর্তমান সাহিত্য পাঠকদের স্মৃতি থেকে শৈলজানন্দ নামটা এক রকম প্রায় মুছেই গিয়েছে।...

লোকসানটা পাঠকদেরই। লোকসান বাংলা সাহিত্যের।”^১

আজকের দিনে এই বিস্মরণ ক্রমবর্ধমান। আর ঠিক দু’বছর পর লেখকের একশো পঁচিশ বছরের সূচনা হবে। এই সন্ধিক্ষণে বাংলাসাহিত্যে কথাসাহিত্যিক শৈলজানন্দের অবস্থানবিন্দুটি পুনর্বিবেচনা করা যেতে পারে।

বীরভূম জেলার রূপসীপুরের হাটসৈরান্দি গ্রামে ১৯০১ সালে ১৮ মার্চ শৈলজানন্দ জন্মগ্রহণ করেন।



বাবা ধরনীধর মুখোপাধ্যায়, মা হেমবরণী দেবী। মাত্র তিনবছর বয়সেই তিনি মাকে হারান। তাই মানুষ হয়েছিলেন বর্ধমানের অভায়ে ধনী কয়লাখনি ব্যবসায়ী রায়সাহেব মৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায়ের কাছে। তাঁর পিতা ছিলেন আপনভোলা শিল্পী মানুষ। শৈলজানন্দ-র ভাষায় :

“বাবা ধরনীধর মুখোপাধ্যায়। সাপ ধরেন, ম্যাজিক দেখান!... বিশেষ কিছুই করতে পারলেন

না জীবনে। মাকে হারিয়েছি যখন তিন বছর বয়স। বড় হয়েছি মামার বাড়িতে। দাদামশাই আমার মস্ত লোক। জাঁদরেল রায়সাহেব।”^২ অভায়ে মাইনর স্কুলে পড়ার পর তিনি পড়তে আসেন রাণীগঞ্জ। সে প্রসঙ্গে তিনি লেখেন : “আমি পড়তাম রাণীগঞ্জ স্কুলে। দোতলার একটি ঘরে ক্লাস বসতো। ঘরটি ছিল এমন জায়গায় যেখান থেকে দূরে গ্র্যান্ড ট্যাক্স রোড আর

সমাস্তুরাল রেললাইন দেখা যেত। সেই লাইনে কখনো ট্রেন চলতো, কখনো মালগাড়ি, প্যাসেঞ্জার, কখনো বা ডাকগাড়ি। কোনটা কোন গাড়ির আওয়াজ শুনে চোখ বুজে বলে দিতে হতো।”^{১৬} এই রাণীগঞ্জে এসেই তাঁর পরিচয় হয় প্রায় সমবয়সী নজরুলের সঙ্গে। পাশাপাশি দু’টি স্কুলের একই ক্লাসের দু’জন ছাত্র। অচিন্ত্যকুমার তাঁর কাছে জানতে চান নজরুলের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক কী? উত্তরে তিনি জানান : “বা রে, ও যে আমার ছেলেবেলার বন্ধু। আর সবাই ডাকবে আমাকে শৈলজা বলে, ও ডাকবে শৈল বলে। পাশাপাশি দুই ইস্কুলে একই ক্লাসে পড়েছি আমরা। আমি রাণীগঞ্জে, নজরুল পিয়ারসোল রাজার ইস্কুলে। মাইল দুয়েকের ছাড়াছাড়ি। থার্ড ক্লাসে এসে মিললাম দু’জনে, আমি হিন্দু ও মুসলমান, আমি লিখি কবিতা—আশ্চর্য হচ্ছ—ও লেখে গান। তবু মিললাম দু’জনে। সেই টানে ধর্মাধর্ম নেই, বর্ণাধর্ম নেই—সৃষ্টির টান, সাহিত্যের টান। দুইজনে রোজ একসঙ্গে মিলি, ঘুরে বেড়াই, গল্প করি, কোনো দিন বা ইস্কুল পালাই। গ্র্যান্ড ট্যাক্স রোড ধরি, ই.আই.আরের লাইন, কোনদিন বা চলে যাই শিশু-শালের অরণ্যে।”^{১৭} এভাবেই বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে দু’জনের। নজরুল যখন ১৯নং বেঙ্গলি রেজিমেন্ট সৈনিক হিসাবে যোগ দেন শৈলজানন্দও তখন তাঁর সঙ্গে রেজিমেন্টে যোগ দেবার জন্য এসেছিলেন। কিন্তু তাঁর সে সুযোগ হয়নি। গ্রামে ফিরে এসে তিনি নাকোড়বান্দা স্কুল থেকে ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় পাশ করেন। কলকাতার কলেজে ভর্তি হলেও অর্থাভাবে তাঁর পড়াশোনা বন্ধ হয়ে যায়। অবশেষে তাঁর ঠিকানা হয় কুমারডুবির মেস, উপলক্ষ কোলিয়ারির চাকরি।

কয়লাখনির স্বল্পকালীন চাকরির অভিজ্ঞতা তাঁর জীবনকে ভিন্নপথে পরিচালিত করে। অন্তরঙ্গ সমানুভূতির টানে তিনি কুলিমজুরদের একজন হয়ে ওঠেন। সাঁওতাল, বাউড়িদের বস্তিতে বস্তিতে ঘুরে ঘুরে তিনি দেখেন তাদের জীবনের রুদ্র রূপ, কয়লাখনির কুলি-কামিন-মজুরদের জীবনের ভাঙাচোরা মূর্তি। কোথায় যেন তাঁর জীবনের অন্তর্লীন বেদনার সঙ্গে এদের জীবন মিলে যায়। নিজের জীবনের আর্তি দিয়েই তিনি লক্ষ করেছেন তাদের বহমান জীবনধারাকে,

তাদের সঙ্গে নিজের একটা আত্মিক যোগ অনুভব করেছেন। ভিতরে ভিতরে একটা পালা-বদলের পালা যখন ঘনিয়ে উঠছিল তখনই আকস্মিকভাবে তাঁর জীবনের ঘাত গেল পালটে। আকস্মিকভাবে মৃত্যু ঘটল তাঁর মামার। সেই বেদনার অভিঘাতে তিনি লিখে ফেললেন একটি গল্প ‘আত্মঘাতীর ডায়েরী’, বাঁশরী পত্রিকায় প্রকাশিত হল সে গল্প। মাতামহ মৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায় সেই গল্প পড়লেন। ক্ষুব্ধ দাদামশাই বললেন, পথ দেখ। শুরু হয়ে গেল সেই নতুন পথের সন্ধান : “তারপর শুরু হল আমার ছন্নছাড়া জীবন। নিজেই হারিয়ে গেলাম পৃথিবীর জনারণ্যে। কোথায় হারিয়ে গেল আমার পার্থিব সম্পদ, কে তার খবর রাখে।”^{১৮} পার্থিব সম্পদ হারিয়ে তাঁর তরী এসে ভিড়ল সাহিত্যের বন্দরে, কলকাতায়। শুরু হল নতুন জীবন। সাহিত্যই হয়ে উঠল জীবিকা। কয়লাখনি অঞ্চলের বহুব্যস্ত জীবন অভিজ্ঞতা নিয়ে তিনি প্রবেশ করলেন বাংলা কথাসাহিত্যে। বাংলা কথাসাহিত্যের সীমানা বেড়ে গেল অনেকখানি।

এইখানে একটা ছোট্ট তথ্য জানিয়ে রাখা যাক, শৈলজানন্দ-র আসল নাম ছিল শ্যামলানন্দ। অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তকে নিজের পরিচয় প্রসঙ্গে বলেছিলেন : “আমার আসল নাম কি জানো? আসল নাম শ্যামলানন্দ। ডাক-নাম শৈল। স্কুলে ডাকত শৈল বলে। সেই থেকে কি করে যে শৈলজা হয়ে গেলাম—প্রায় নীহারিকার অবস্থা!”^{১৯} প্রথমদিকের লেখা গল্পে লেখকের নাম শৈলজা হিসাবেই ছাপা হয়েছিল। ভারতবর্ষ সম্পাদক জলধর সেন শ্যামলানন্দ-র ‘আনন্দ’ অংশটুকু যুক্ত করে নাম দেন শৈলজানন্দ।^{২০} সেই থেকে শ্যামলানন্দ মুখোপাধ্যায় হয়ে যান শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। বাংলা সাহিত্যে এই নামেই তিনি চিহ্নিত হয়ে আছেন।

২

বর্ধমান জেলার রাণীগঞ্জে ১৭৭৪ সালে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি কয়লা খনন শুরু করে। ১৮২৮ সালে দ্বারকানাথ ঠাকুরের ‘কার টেগোর অ্যান্ড কোম্পানি’ প্রতিষ্ঠিত হলে বাণিজ্যিকভাবে কয়লা উত্তোলন

শুরু হয়। কয়লাঞ্চল তৈরি হওয়ার ৭২-৭৩ বছরে সময়সীমার মধ্যেই জন্মগ্রহণ করেন শৈলজানন্দ। তাঁর বেড়ে ওঠা এই বৃহত্তর কয়লাঞ্চলে। কোলিয়ারি সংস্কৃতি তখন জেঁকে বসেছে, সেখান থেকেই তিনি নিলেন জীবনের পাঠ। মাতামহ ছিলেন কয়েকটি খনির মালিক। সেই সূত্রেই কয়লাখনি এবং কয়লাখনির শ্রমিক-মজুর-কুলি-কামিনদের সঙ্গে তাঁর স্বতঃস্ফূর্ত সংযোগ গড়ে উঠেছিল। সেই সংযোগ গভীরতর হয়েছিল কুমারডুবিতে কয়লাখনিতে চাকরি করতে এসে। তিনি ঘনিষ্ঠভাবে জেনেছিলেন কোলিয়ারি অঞ্চলের অমার্জিত জীবনবৃত্তান্ত। সাঁওতাল-বাউরি-কুলি-কামিনদের অসংস্কৃত আদিম জীবন-সংস্কৃতি ঈর্ষা-দ্বेष প্রেম-অপ্রেমের জীবননাট্য তিনি অভিনীত হতে দেখেছেন খুব কাছ থেকে। কৃত্রিমতা-বার্জিত অথচ সেই স্থূল যাপন-প্রণালী শৈলজানন্দকে আকৃষ্ট করেছিল প্রবলভাবে। তিনি সেই একান্ত বাস্তব জীবনকে অকপট ভঙ্গিতে উপস্থাপিত করেছেন। আর তাতেই বাংলা সাহিত্য এক নতুনতর জীবনরসে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। প্রস্তুতির ছবিটি ধরা আছে লেখকের বয়ানে : “কয়লাকাঠির দেশ, রবিবার দিন ছুটি পেলেই দু’জনে (তিনি এবং নজরুল ইসলাম) দুটি খাতা হাতে নিয়ে চলে যাই বহু দূরে। একদিন এক কয়লাখাদের পাশে সাঁওতালী কুলি-ধাওড়ার কাছে আমরা বসে বসে গল্প করছি। আমার বেশ মনে আছে, দূরে প্রকাণ্ড চিমনির মুখে ধোঁয়া উড়ছে, চানকের মুখে হেড গিয়ারের চাকা ঘুরছে, তার উপর পড়ন্ত সূর্যের আলো এসে পড়েছে। ঢং ঢং করে ঘণ্টা বাজছে। মাটির নীচে থেকে কয়লা বোঝাই টব-গাড়ি উঠছে, দূরে একটা আমবাগানের পাশে হঠাৎ কোথায় যেন একটা মাদল বেজে উঠল, এইসব মিলিয়ে আমার মনের মধ্যে একটা অপূর্ব ভাব জাগলো যে, আমি আর কিছুতেই তাকে ভুলতে পারলাম না। বাড়ি ফিরে এসেই গল্প লিখতে বসে গেলাম। লিখলাম ‘কয়লাকাঠি’—তারপর থেকে আমি গল্পের পর গল্প লিখে চলেছি। আমার গল্পের সর্বপ্রথম পরিমণ্ডল কয়লাখনি এবং চরিত্রেরা সব সাঁওতাল কুলি-মজুর।”

আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি চিহ্নিত হয়ে গেলেন

কয়লাকাঠির শৈলজানন্দ হিসাবে। আসলে তিনি ছিলেন আঞ্চলিক সাহিত্যের পথিকৃৎ। কোলিয়ারি জীবনকে অনুপুঙ্খ বাস্তবতায় উপস্থাপিত করাই তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্তি। সেই কীর্তি তিনি গড়ে তুলেছিলেন অত্যন্ত সচেতনভাবে। সাহিত্য রচনার আগে দীর্ঘদিন ধরে চলেছিল তাঁর মানস নির্মাণ। সেই নির্মাণের ব্যাখ্যায় তিনি লেখেন : “আমার মাথার উপর তখন রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র আর আমার অগ্রজ সাহিত্যরথীরা। চিরন্তন সত্য বাস্তবের প্রতি আমার ছিল প্রচণ্ড অনুরাগ। পূর্ববর্তী যশস্বী সাহিত্যিকেরা তখন একটির পর একটি অভাবনীয় গ্রন্থ রচনা করে চলেছেন। আমার চিরকালের ইচ্ছা তাঁরা যা করেননি আমি তাই করবো, যাদের কথা তাঁরা বলেননি, আমি তাঁদের কথা বলবো। অবহেলিত, অবজ্ঞাত-দীন-দরিদ্র যারা, সমাজের সর্বনিম্ন স্তরে যারা বাস করে তাদের নিয়ে রচনা করবো আমার সাহিত্য। কয়লাকাঠির দেশে আমার জন্ম। বাল্যকাল থেকে আমি দেখেছি—চারিদিকে কয়লার খনি। বড় বড় চিমনির ধোঁয়া উঠছে। হেড গিয়ারের চাকা ঘুরছে। মাটির নীচ থেকে লিফট বেয়ে টব-গাড়িতে কয়লা আসছে উপরে। সে এক বিচিত্র জগত।...বয়স যখন হল ছুটে গেলাম রহস্যঘন পাতালপুরীতে, দেখলাম স্বপ্নালোকিত সেই খাদের নীচে কালো কালো জোয়ানেরা কালো কয়লার গায়ে গাঁইতির চোট মারছে। দেখলাম কালো অন্ধকারের মাঝে কালো মানুষ আর কালো কয়লা। সেই অস্তহীন কালোর মাঝে যে আলো আমি প্রত্যক্ষ করেছিলাম, সেই আলোতেই জ্বলছিল আমার প্রাণের প্রদীপ।...সেই চোখের দেখা আমার মনকে টেনেছিল। যা কিছু দেখেছিলাম তা ছিল নিরতিশয় সত্য। সেই সত্যের গৌরবে মনে হয় যেন আবিষ্কার করেছিলাম সেই তুচ্ছকে, সেই অনাহতকে। আমার সেই উপলব্ধিকে—আমার আবিষ্কারের বিস্ময়কে প্রকাশ করেছিল আমার মন। ভাষায় রচিত আমার সেই প্রকাশই আমার প্রথম সাহিত্য রচনার ভিত্তিভূমি।”

নিজস্ব ভূ-খণ্ডের জীবন-বাস্তবকে রূপায়িত করাই ছিল শৈলজানন্দের অভীক্ষা। কয়লাখনি অঞ্চলের দেখা জনজীবন, তাদের আচার-ধর্ম-সংস্কার ও সংস্কৃতির সঙ্গে তাঁর যে নাড়ির সম্পর্ক তা বলাই

বাংলা সাহিত্যে তাঁর আগে আর কেউ এ জগতের সন্ধান দিতে পারেননি। শ্রমজীবী মানুষ, তাদের আঁকাড়া জীবন-বাস্তব, এমনকী তাদের মুখের ভাষাও রূপ পেল; বাংলা সাহিত্যের আঙিনা বেড়ে গেল অনেকখানি। তাঁর আবির্ভাব-লগ্নেই বোদ্ধা সমালোচকদের দৃষ্টি পড়েছিল সেই নতুনত্বের দিকেই। মোহিতলাল মজুমদার লিখেছিলেন : “নতুন পথিকৃৎ হিসাবে সর্বাগ্রে শ্রীযুক্ত শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের নাম করতে হয়, শৈলজানন্দই সর্বপ্রথম বাংলা সাহিত্যে Regional অর্থাৎ অঞ্চল বিশেষ ও সমাজ বিশেষের জীবনকে গল্প উপন্যাসের বিষয়ীভূত করিয়াছিলেন।”^{১০} সাহিত্যের ইতিহাসকার সুকুমার সেন এ অভিনব দিকটির কথাই তুলে ধরেছেন : “শৈলজানন্দের গল্প “বাস্তব” (রিয়ালিস্টিক) বলিতে যাহা বোঝায় শুধু তাহাই নয়, “বাস্তবিক”ও। তীর অভিজ্ঞতা ও তীক্ষ্ণ অনুভব শৈলজানন্দের সাহিত্য-সাধনাকে পরিচিত সরণি হইতে ভূলাইয়া উপেক্ষিত-অবজ্ঞাত মানুষের অপরিচিত জীবনের অনাবিস্কৃত গহনের দিকে পরিচালিত করিয়াছিল।... স্থান-কাল-ভাষা-পরিবেশের সৌষ্ঠব, যাহাকে ইংরাজীতে বলে “লোক্যাল কালার”, তাহা শৈলজানন্দের গল্পে পরিপূর্ণভাবে দেখা গেল।”^{১১} কল্লোলযুগগ্রন্থে অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত শৈলজানন্দ-র সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের মুহূর্তটিকে বর্ণনা করেছেন এভাবে :

“ইনি শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়।

সানন্দ বিস্ময়ে তাকলাম ভদ্রলোকের দিকে। বাংলা সাহিত্যে ইনিই সেই কয়লাকুঠির আবিষ্কার। নিঃস্ব রিক্ত বধিত জনতার প্রথম প্রতিনিধি! বাংলা সাহিত্যে যিনি নতুন বস্তু নতুন ভাষা নতুন ভঙ্গি এনেছেন। হাতের দাঁতের মিনারচূড়া ছেড়ে যিনি প্রথম নেমে এসেছেন ধূলিমান মৃত্তিকার সমতলে।”^{১২}

৩

বিদ্রোহের ধ্বজা উড়িয়ে ১৯২৩ সালে আত্মপ্রকাশ করেছিল কল্লোল পত্রিকা। রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্র পরবর্তী আধুনিক বাংলা সাহিত্যের কাঠামো নির্মাণ করেছিল এই পত্রিকা। ইতিহাসে যা ‘কল্লোল যুগ’ নামে সুপরিচিত।

এই আধুনিকতার আন্দোলনে কল্লোল পত্রিকার সঙ্গে যোগ দিয়েছিল কালিকলম, প্রগতি, ধূলছায়া, ধূমকেতু, সংহতি, উত্তরা, বিজলী প্রভৃতি পত্রিকা। এই সব পত্রিকার পৃষ্ঠায় নতুন নতুন দিকচিহ্ন নিয়ে আত্মপ্রকাশ করছিল আধুনিক সাহিত্যের নানান দিগন্ত। কল্লোলের যাঁরা প্রধান স্থপতি সেই অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, প্রেমেন্দ্র মিত্র, বুদ্ধদেব বসুর-ও আগে ‘কল্লোল’-এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন শৈলজানন্দ। কল্লোল-এর প্রথম বছরের প্রথম সংখ্যায় তাঁর ‘মা’ গল্পটি প্রকাশিত হয়েছিল। তিনি কালিকলম পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা সহ-সম্পাদক ছিলেন। মুরলিধর বসু ছিলেন সম্পাদক। কল্লোল পত্রিকায় তাঁর একাধিক উপন্যাস ও কয়েকটি ছোটগল্প প্রকাশিত হয়েছে। তাঁকে নব্যসাহিত্যের মধ্যমণি বলে চিহ্নিত করেছিলেন প্রবোধকুমার সান্যাল : “...এল একদল দরিত্র, স্বল্পবিত্ত, বেকার, ভাগ্যাহত, ছিন্নবাধা, নৈরাশ্যবাদী, ঈশ্বরবিদ্বেষী ক্ষুধার্ত তরুণের দল। চলতি ব্যবস্থাপনাকে পদে পদে তারা আঘাত করল, তারা অস্বীকার করতে লাগল পুরানো চিন্তাধারা ও সমাজনীতিকে, সংগ্রাম ঘোষণা করল কায়েমী স্বার্থের বিরুদ্ধে, জমিদারশ্রেণীকে ঘৃণা করতে শেখাল এবং অবহেলিত, ঘণিত, পরিত্যক্ত মানবগোষ্ঠী যারা, যারা থাকে বস্তিতে, নোংরায়, শ্লথচরিত্রদের পাড়ায় পাড়ায়, কলকারখানায়, কয়লাখনিতে, হতভাগ্যদের আড্ডায়—তাদেরকে তুলে এনে বসানো হলো সাহিত্যে...সবাই আঙুল তুলে দেখাতে লাগল, ওই, ওই যুবকটি, ওই যার নাম শৈলজা, ওই হল নাটের গুরু। নব্যসাহিত্যের মধ্যমণি শৈলজা হয়ে উঠলেন শৈলজানন্দ, ‘কালিকলম’ মাসিক পত্রিকার, অন্যতম সম্পাদকরূপে।”^{১৩} কিম্বৎ এসব সত্ত্বেও অন্তর্গত প্রবণতায় তিনি ছিলেন ‘কল্লোল’ থেকে স্বতন্ত্র। ভূদেব চৌধুরী সেই স্বাতন্ত্র্যের ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে লেখেন : “তবু সৃষ্টির প্রবণতায় তিনি ‘কল্লোল’র নন—বহিজীবনের ঘনিষ্ঠতায় একান্ত অন্তরঙ্গ, এবং রচনা-প্রকাশ ও সম্পাদনার কর্মজগতে সহযোগী সতীর্থ হলেও শিল্পী-আত্মার স্বধর্মে শৈলজানন্দ স্বতন্ত্র; বাংলা ছোটগল্প সৃষ্টির ইতিহাসে হয়ত বা নি-সঙ্গ একক পত্রিক।”^{১৪} এই বক্তব্য বিশেষ প্রণিধানযোগ্য।

‘কল্লোল যুগ’ বলতে ঠিক কী বোঝায়? অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত চিহ্নিত করেছিলেন প্রধান দুটি বৈশিষ্ট্য—(১) ‘প্রবল বিরুদ্ধবাদ’ (২) ‘বিহ্বল ভাববিলাস’ : “‘কল্লোল’ বললেই বুঝতে পারি সেটা কি। উদ্ধত যৌবনের ফেনিল উদ্দামতা, সমস্ত বাধা-বন্ধনের বিরুদ্ধে নির্ধারিত বিদ্রোহ, স্থবির সমাজের পচা ভিত্তিকে উৎখাত করার আলোড়ন।”^{১৬} এই বৈশিষ্ট্যগুলির নিরিখে বিচার করলে দেখা যাবে শৈলজানন্দ কল্লোল-চেতনা থেকে প্রায় সম্পূর্ণত পৃথক। তিনি সচেতনভাবে বিরুদ্ধতার ধ্বজা উড়িয়ে সাহিত্য-ক্ষেত্রে আসেননি, আর ‘বিহ্বল ভাববিলাস’ তাঁর কথাসাহিত্যের মৌল ভিত্তি নয়। তাঁর সাহিত্য-প্রকরণে আতিশয্য কোথাও নেই। এক অনুভূতময়, মধুর, নৈর্ব্যক্তিক ভঙ্গি তাঁর সৃষ্টিকে স্বাতন্ত্র্য চিহ্নিত করেছে। কল্লোলীয়দের সবচেয়ে কাছাকাছি থেকেও কল্লোল-চেতনা থেকে তিনি স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করেছেন। নিজস্ব অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে তিনি গড়ে তুলেছেন নিজস্ব জগৎ। শৈল্পিক নৈর্ব্যক্তিকতার সঙ্গে তিনি রচনা করেছেন প্রথম সাঁওতাল-বাউড়ীদের জীবনকাহিনী, পরবর্তীকালে সাধারণ মানুষের সুখ-দুঃখের ইতিহাস। তাঁর ছোটগল্পের বয়ানে একধরনের সারল্য দেখা যায়, জটিল আবর্ত সেখানে নেই, নেই বিসর্পিত গতি। কল্লোলের ভাববিহ্বলতা আর তরল রোমান্টিকতার ফেনিল উচ্ছ্বাস তাঁর সাহিত্যে দেখা যায় না। সাহিত্যসৃষ্টির যেটা কল্লোলীয় প্রথা—যাযাবর জীবনদৃষ্টি, বাস্তবের সঙ্গে উচ্ছ্বাসপ্রবণতার মেলবন্ধন, তরল রোমান্টিকতার মোহমাখানো জীবন চিত্রায়ণ, ফেনিল যৌনজীবনের অকপট প্রকাশ, এসব থেকে সরে এসে তিনি গড়ে তুলেছিলেন আপন ভুবন। এমনকি কল্লোলীয়রা রীতি ও আঙ্গিকের ক্ষেত্রে যে বিচিত্র পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন, শৈলজানন্দ তারও চর্চা করেননি। তাঁর গল্পে রীতিগত অভিনবত্ব কোন গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্য হয়ে ওঠেনি।

বাংলা সাহিত্যে কল্লোল, কালিকলম-কে কেন্দ্র করে যে আধুনিকতা এসেছিল রবীন্দ্রনাথ তা গ্রহণ করতে পারেননি। তিনি এই আধুনিক সাহিত্যকে বিকৃতির ফসল হিসাবে লক্ষ্য করছিলেন। লালসা আর

অসংযম সেই সাহিত্যের প্রধান বিষয়বস্তু বলে তাঁর মনে হচ্ছিল। তাঁর আলোক-চেতনায় এই মর্বিডিটি পরিত্যাজ্য : “আধুনিক সাহিত্যে... শিশিতে সাজানো বাঁধি বুলি আছে—অপটু লেখকদের পাকশালায় সেইগুলো হচ্ছে ‘রিয়ালিটির কারি-পাউডার’। ওর মধ্যে একটা হচ্ছে দারিদ্র্যের আত্মফালন, আর একটা লালসার অসংযম।”^{১৭} অথচ ঐ একই প্রবন্ধে তিনি অভিনন্দিত করছেন শৈলজানন্দকে। শৈলজানন্দ-র সাহিত্যের বাস্তবতার ধরণ যে কল্লোলীয়দের বাস্তবতার ধরন থেকে সম্পূর্ণ পৃথক তা স্পষ্ট হয়ে যায় তার বক্তব্যে: “শৈলজানন্দের গল্প আমি কিছু কিছু পড়েছি। দেখেছি, দরিদ্র জীবনের যথার্থ অভিজ্ঞতা, সেই সঙ্গে লেখবার শক্তি তাঁর আছে বলেই তাঁর রচনায় দারিদ্র্য-ঘোষণার কৃত্রিমতায় তাঁর বিষয়গুলি সাহিত্য-সভার মর্যাদা অতিক্রম করে নকল দারিদ্র্যের শখের যাত্রার পালায় এসে ঠেকেনি। “নবযুগের সাহিত্যে নূতন একটা কাণ্ড করছি” জানিয়ে পদভরে ধরনী কম্পমান করবার দাপট আমি তাঁর দেখিনি। দরিদ্র নারায়ণের পূজারীর মস্ত একটা তিলক তাঁর কপালে কাটা নেই। তাঁর কলমে গ্রামের যে সব চিত্র দেখেছি, তাতে তিনি সহজে ঠিক কথাটি বলেছেন বলেই ঠিক কথা বলার কারি-পাউডার ভঙ্গিটা তাঁর মধ্যে দেখা দেয়নি।”^{১৮} “আধুনিকতা” সম্পর্কিত বিতর্কের পরিমণ্ডল থেকেই এই বক্তব্যকে দেখতে হবে। শৈলজানন্দ-র সঙ্গে সমসাময়িক লেখকদের তুলনা এসেছে তির্যক ভঙ্গিতে। বিংশ শতকের তৃতীয় দশকের সময়সীমায় কল্লোলীয়দের রচনাকে রবীন্দ্রনাথ অভিনন্দন জানাতে পারেননি। কিন্তু জীবন-বাস্তবতার ঘনিষ্ঠ নিবিড়তায় শৈলজানন্দ যে জগৎ গড়ে তুলেছেন, রবীন্দ্রনাথের তা কৃত্রিম বলে মনে হয়নি। এখানেই কল্লোলীয়দের জীবনদৃষ্টির সঙ্গে শৈলজানন্দ পৃথক হয়ে যান। কল্লোলীয়দের সঙ্গে শৈলজানন্দ-র একটি ক্ষেত্রে মিল দেখতে পেয়েছেন ভূদেব চৌধুরী, “সে কেবল জীবনের অন্ধকার-ভরা দীনতার রূপ চিত্রণে, এবং এক সহজ অতৃপ্তি বোধে।” আর এই সব কারণেই শৈলজানন্দ কল্লোলের একজন হয়েও বস্তুত হয়ে ওঠেন কল্লোলেতর।

শৈলজানন্দর সাড়া জাগানো গল্প ‘কয়লাকুঠি’, প্রকাশিত হয় মাসিক বসুমতী পত্রিকার কার্তিক ১৩২৯ সংখ্যায়। আর ‘রেজিং রিপোর্ট’ কয়েকমাস পর ফাল্গুন, ১৩২৯ বঙ্গাব্দে প্রবাসী পত্রিকায়। এই দুটি গল্পের সূত্রেই তাঁর নাম ছড়িয়ে পড়ে এবং ১৯২৩ সালে কল্লোল পত্রিকার প্রথম সংখ্যাতেই তাঁর গল্প প্রকাশিত হয়। অনেক সমালোচক-ই মন্তব্য করেছেন ‘কয়লাকুঠি’ তাঁর লেখা প্রথম গল্প। কিন্তু ইতিহাসের খাতিরে বলতেই হয় এ তথ্য ভুল। ‘কয়লাকুঠি’ প্রকাশের আগে তাঁর দুটি গল্পগ্রন্থ যথাক্রমে মন্সবানী (১৩২৬) এবং আমের মঞ্জুরী (১৩২৭) প্রকাশিত হয়েছিল। দুটি গ্রন্থে গল্প ছিল মোট কুড়িটি। কিন্তু এইসব গল্পই তাঁর প্রাথমিক প্রয়াস হিসাবে চিহ্নিত হতে পারে, এগুলির মূল্য তার বেশি নয়। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় যে কারণে বিখ্যাত তার যথার্থ সূচনা ‘কয়লাকুঠি’ দিয়েই। তাঁর সাহিত্যজীবনকে তিনটি পর্বে ভাগ করা যায়— (১) প্রথম পর্ব ১৯২২-১৯৪১; (২) দ্বিতীয় পর্ব ১৯৪১-১৯৫৭; (৩) তৃতীয় পর্ব ১৯৫৭ থেকে যতদিন পর্যন্ত তিনি সক্রিয় ছিলেন। এই তিনটি পর্বে ভাগ করার কারণ হল মধ্যবর্তী পর্বে তিনি সাহিত্যকর্ম থেকে সাময়িক বিরতি নিয়ে চলচ্চিত্র পরিচালনায় যুক্ত হয়েছিলেন। তাঁর সাহিত্যকীর্তির শ্রেষ্ঠ সময়কাল প্রথম পর্বটি। ১৭ বছর চলচ্চিত্র যাপন তাঁকে সাহিত্যস্রষ্টার আসন থেকে স্থলিত করেছিল। এই দীর্ঘ সময় ধরে তিনি লিখেছেন অসংখ্য গল্প, একটি হিসাবে দেখা যাচ্ছে তাঁর গল্পের সংখ্যা ন্যূনতম ২৭০টি^{১৮} অনেক স্মরণীয় গল্প লিখলেও, জীবিকার প্রয়োজনে তাঁকে অসংখ্য সাধারণ মানের গল্পও লিখতে হয়েছে। তাঁর গল্পের পটভূমি প্রধানত তিনটি—(১) কয়লাখনি অঞ্চল; (২) শহর অঞ্চল এবং (৩) গ্রামাঞ্চল। তিনি চিহ্নিত হয়ে আছেন মুখ্যত কয়লাকুঠির গল্পকার হিসাবে, কিন্তু তাঁর গল্পের জগৎ শুধুমাত্র কয়লাকুঠিতেই সীমাবদ্ধ নয়।

শ্রেষ্ঠ গল্প, স্বনির্বাচিত গল্প এবং গল্প সঞ্চয়ন বাদ দিলে শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের গল্পগ্রন্থ ১৯টি। এগুলি হল—আমের মঞ্জুরী (১৯৩০), জোড়া মানিক (১৯৩১), পৌষ পার্বণ (১৯৩৯), সাঁওতালি

(১৯৩১), দিনমজুর (১৯৩২), মরণ মন্ত্র (১৯৩২), সতী-অসতী (১৯৩৩), নারীজন্ম (১৯৩৪), জীবন নদীর তীরে (১৯৩৯), প্রতিমা (১৯৪৩), অতসী (১৯৪৫), অনামিকা (১৯৪৯), গোখুলি লগ্ন (১৯৪৯), মিতে-মিতিন (১৯৫৯), লোকরহস্য (১৯৬৯), চাঁদ ও চকোর (প্রকাশকাল পাওয়া যায়নি)। প্রাক্ চলচ্চিত্র পর্বে তাঁর প্রকাশিত গল্পগ্রন্থ ১২টি, চলচ্চিত্র-যাপন পর্বে প্রকাশিত গল্পগ্রন্থ ৪টি এবং উত্তরপর্বে প্রকাশিত গ্রন্থ ২টি। সহজেই অনুমান করা যায়, প্রথম পর্বটিই সাহিত্যিক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের জীবনের শ্রেষ্ঠ পর্ব। এই প্রথম পর্বে (একেবারে প্রাথমিক পর্ব বাদ দিলে) তাঁর গল্পের আশ্রয়ভূমি কয়লাখনি ও তৎসংলগ্ন অঞ্চল। পাত্রপাত্রী সাঁওতাল, বাউরি প্রমুখ শ্রমজীবী মানুষ। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতানির্ভর বলে এই সব গল্পের স্বাদও স্বতন্ত্র, সেদিনের পাঠকের কাছে গ্রহণযোগ্যতাও ছিল অনেক বেশি। ‘দিনমজুর’ গল্প সংকলনের ভূমিকায় তিনি লিখেছেন : “সাঁওতালদের লইয়াই আমি আমার সাহিত্যিক জীবনের যাত্রা শুরু করি এবং অতি অল্পদিনের মধ্যেই আমার সাঁওতালি গল্পগুলি জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।” বস্তুত তিনিই প্রথম বাংলা কথাসাহিত্যে নিয়ে এসেছেন আঞ্চলিক চলচ্চিত্র, লোকজীবনের আঞ্চলিকতা-সমৃদ্ধ পটভূমি। এই সব গল্পগুলিতে কোলিয়ারি অঞ্চলের জনজীবনের দৈনন্দিন হাসি-কান্না, প্রণয়-অপ্রণয়সহ সামগ্রিক যাপনচিত্র ফুটে উঠেছে। একদিকে রক্ষ লালমাটি, অন্যদিকে মাটি সংলগ্ন কুলি-কামিন, শ্রমিক-মজুর—এককথায় শ্রমজীবী মানুষ এই প্রথম যথাযথ বাস্তবতায় চিত্রিত হল। সেই হিসাবে শ্রমজীবী মানুষকে সাহিত্যে নিয়ে আমার পথিকৃৎ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। এই কারণেই ‘কয়লাকুঠি’ পড়ে বিস্ময়বিহ্বল অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত মন্তব্য করেছিলেন : “কে এই নবাগত? মাটির উপরকার শোভনশ্যামল আস্তরণ ছেড়ে একেবারে তার নিচে অন্ধকার গহুরে গিয়ে প্রবেশ করেছে? সেখান থেকে কয়লার বদলে তুলে আনছে হীরামণি?”^{১৯}

কয়লাখনি অঞ্চলকে অবলম্বন করে তিনি অনেকগুলি গল্প রচনা করেছিলেন, তার মধ্যে

উল্লেখযোগ্য গল্পগুলি হল—‘কয়লাকুঠি’, ‘নারীর মন’, ‘মা’, ‘রেজিং রিপোর্ট’, ‘নারীমেধ’, ‘মরণ-বরণ’, ‘কলংকের কাহিনী’, ‘জোহানের বিহা’, ‘বন্দী’, ‘সাঁওতাল’, ‘বনবিহগী’, ‘ঝুমরু’ প্রভৃতি। একুশ বছর বয়সে সাধু ভাষায় লেখা গল্প ‘কয়লাকুঠি’। রাণীগঞ্জ সংলগ্ন কয়লাখনি অঞ্চল এবং আঞ্চলিক জীবন এ গল্পে নিখুঁতভাবে তুলে ধরা হয়েছে। এই গল্পটি মূলত প্রেম ও প্রেমহীনতার গল্প। প্রেমের তীব্র উন্মাদনা, কামনা বাসনা এবং জীবনসংগ্রাম—সবই এ গল্পে চিত্রিত হয়েছে। বাউড়ি বিলাসী প্রেমিক নানকু-র হাত ধরে বারিয়া কয়লাখনি ছেড়ে জোড়জানকী কয়লাখনিতে এসে ঘর বেঁধেছে। খনি অঞ্চলের বাস্তব বর্ণনা গল্পের শুরুতেই : “আমগাছের কচি কচি নূতন পাতার ফাঁকে ফাঁকে ঘোলাটে জ্যোৎস্নায় পথ দেখিয়া সাঁওতাল ও বাউরি কুলিগুলা কয়লা বোঝাই ট্রাম গাড়ি লাইনের উপর ঠেলিয়া আনিতেছিল। একদিকে কুলি রমণীরা ‘সাইডিং’-এর উপর বড় বড় মালগাড়িতে কয়লা বোঝাই করিতেছিল। কয়লা ফেলার ধূপ-ধাপ শব্দ এবং ট্রাম লাইনের ঘড়ঘড়ানির তালে তাহাদের অপূর্ব মেঠোসুরের আনন্দ-সঙ্গীত বর্ষার জলো হাওয়ায় কাঁপিয়া বহুদূরের শূন্য প্রান্তরে মিলাইয়া যাইতেছিল।” পরবর্তী সময়ে গল্পটি অগ্রসর হয় সম্পর্কের টানা পোড়েন নিয়ে। নানকু মাইনু পিয়াবীর প্রেমে পড়ে তাকে নিয়ে পালিয়ে যায়। আর এক সাঁওতাল পুরুষ রমনা বিলাসীকে নিজের কাছে রাখতে চায়। বিলাসীর স্পষ্ট উত্তর : “তুই আমাকে পা-বি-না”। কিন্তু সেই বিলাসী শেষপর্যন্ত রমনার সঙ্গে থাকতে রাজি হয় কিন্তু শর্ত একটাই : “হাঁ, থাকব বেটে। কিন্তুক বুড়ি মাথায় লিয়ে আর কাম করতে লারব। যেতে দিতে হবেক।” কিন্তু গল্পটি এখানে শেষ নয়। নানকুর প্রতি বিলাসীর যে তীব্রতর প্রেম ছিল, গল্পের অন্তিমে তার দৃঢ় সংরাগে গল্পটি উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। বিষণ নামক এক যুবক খবর দেয় খাদের ভিতর নানকুকে খুন করা হয়েছে আর খাদের ওপর মৃত অবস্থায় পাওয়া গেছে মাইনুকে। হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়ে রাতের অন্ধকারে সে খনির ভিতর নেমে যায়। হাতড়াতে হাতড়াতে খুঁজে পায় নানকুকে : “অন্ধকারে হাত দিয়া প্রথমে কোঁকড়া

চুলের লম্বা গ্রস্থের উপর হাত পড়িতেই সে বুঝিল, এ তাহার নানকু ভিন্ন আর কেউ নয়।... বিলাসী যে তাহার শরীরের প্রতি গ্রহীটিকে ভালো করিয়া চিনে—কণ্ঠের স্বর, পায়ের ভাষা, বুকের উঠা-নামা, নিশ্বাস-প্রশ্বাসের গতি তো চিনিবেই।” বিলাসী একবার ভাবল নানকুর দেহটা নিয়ে ওপরে উঠে যাবে, আবার ভাবল না সে উঠবে না, সে-ও মরবে। এরপর বিলাসী নানকুর দেহ কাঁধে নিয়ে কীভাবে অস্তিম মুহূর্তে পৌঁছাল তার অনুপম বর্ণনা দিয়েছেন লেখক : “সেই স্ত্রীপাকার মাটির পাশে বিলাসী নানকুকে কাত করিয়া কোলের উপর শোওয়াইয়া বসিয়া পড়িল। কথায় ও ব্যথায় তখন তাহার বুকখানা ভরিয়া উঠিয়াছে।”

আর একটি প্রতিনিধিস্থানীয় গল্প ‘রেজিং রিপোর্ট’। কয়লাকুঠির শ্রমশোষণের এক অনবদ্য দলিল এই গল্পটি। বিপজ্জনকভাবে কয়লা তুলতে হয় মজুরদের, অঘটন ঘটলে তার দায়ও নিতে হয় মজুরদের—সংক্ষেপে এই হল গল্পটি। ম্যানেজার মি. জেমসের নির্দেশে রেজিংবাবু অনিচ্ছাসত্ত্বেও টুইলাকে বিপজ্জনক স্থানে কয়লা কাটতে পাঠিয়েছে। তারই পরিণতিতে ঘটে একটি মৃত্যু : “...এক সাঁওতাল যুবক ছমড়ি খাইয়া কয়লাস্তুপে মুখ গুঁজিয়া সেইখানে পাড়িয়া আছে। একটা কয়লার প্রকান্ড চাংড়া তাহার উপর পড়িয়া মুখের খানিকটা অংশ উড়াইয়া লইয়া গেছে।” কিন্তু ম্যানেজার তার দায় নেয় না। রেজিংবাবু চঞ্চলকুমার মনে করে এই মৃত্যুর দায় তার নিজের, কারণ ম্যানেজারের নির্দেশে টুইলাকে ঐ বিপজ্জনক কাজে পাঠিয়েছিল। ম্যানেজারকে সেকথা বলতে সে ব্রহ্মস্বরে বলে : "Damn your Turila, Babu!" ম্যানেজার জহাদের মতো বলে : “এমন কত খুন হয়ে গিয়েছে আমার হাতে। আমি সব ঠিক করে নিচ্ছি চঞ্চল, তুমি চুপ করে সব দেখে যাও।” কিন্তু চঞ্চলকুমার ভাবে টুইলার স্ত্রী বাতাসী-র কথা, আর তার জেরে তারই চাকরি চলে যায়। মুনাফাসর্বস্ব এই ব্যবস্থা সে কতটা অমানবিক হতে পারে, কয়লাকুঠির বাস্তব জীবন কী ভয়াবহ হতে পারে আলোচ্য গল্পটি তারই পরিচয় বহন করে।

লেখকের বাস্তব জীবনবোধ, গভীর অন্তর্দৃষ্টি ও নিরাসক্ত দৃষ্টিভঙ্গির অসামান্য পরিচয় পাওয়া যায়

‘নারীমেধ’ গল্পটিতে। নয়নতারার সুন্দরী কিন্তু নিঃসন্তান। নয়নতারার ভাই পকুর স্ত্রীও বন্ধ্যা। একদিন গুরুমা তাদের বাড়ি এলেন, সঙ্গে কুড়ি বছরের একটি সুন্দরী শূদ্র যুবতী। নয়নতারার বাড়িতে কাজের লোক হিসাবে সেই অসহায় শূদ্র যুবতী ছবি থেকে যায়। ক্রমশ, ছবি পকুর লালসার শিকারে পরিণত হয়। আন্তরিকতার সঙ্গে এবং পূর্ণ সংযামের সঙ্গে একান্ত শৈল্পিক দৃষ্টিকোণ থেকে সেই লালসার বর্ণনা করেছেন লেখক :

“সহসা তাহার ঘুমি ভাঙিয়া গেল। কিন্তু নিরুপায়...।

নিস্কন্ধ রাত্রি—

চারিদিক অন্ধকার—

ঘরের ভিতর হইতে রোগীর আতর্কণ্ড শোনা যায়...

ঢেঁচাইবার উপায় নাই। মুখে কাপড় চাপা।

এ কি নৃশংস অত্যাচার!

নিঃসহায় নারী আর ক্ষুধার্ত জানোয়ার।

ছবির সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়া গেল।

সমস্ত অঙ্গ তাহার ধীরে ধীরে শিথিল হইয়া আসিতেছিল—

তাহার পর—

আর কোনো কথা নয়।

রক্ত-মাংসের মানুষ। পুরুষ ও নারী...

দিনের পর দিন গড়াইয়া চলিতে লাগিল।”

আসলে ধর্ষণ দেখানো লেখকের উদ্দেশ্য নয়, ধর্ষণের পরিণতি চিত্রিত করাই এখানে লেখকের অভীষ্ট। গর্ভবতী ছবির বাচ্চাটাকে শুধু নষ্ট করা নয় কার্যত তাকে খুন করা হয়। তারপর মৃতদেহটা ফেলে দেওয়া হয় গভীর খাদে। লেখকের ভাষা বাঁধায় হয়ে ওঠে : “—গভীর খাদের নীচে মুহূর্তের মধ্যে কোথায় যে সেটা তলাইয়া গেল কে জানে। পতনের শব্দটি পর্যন্ত কানে আসিয়া পৌঁছিল না। গল্পটা এখানে শেষ হয় নি, পতনের আরো অনেক প্রসঙ্গ বাকি ছিল যে। পকুর স্ত্রী মায়া সবই বুঝতে পেরেছিল আতঙ্কিত হয়ে পড়েছিল নিজের কথা ভেবে। গল্পকার একটি তির্যক দৃশ্যের মধ্য দিয়ে এই লাম্পটের পরিচয় বে-আব্রু করেছেন: “—কিন্তু মারিল না, শাস্তিও দিল না, প্রবলবেগে মায়াকে বুকের উপর টানিয়া সোহাগ

করিয়া সজোরে একটা চুমা খাইল মাত্র।”

কয়লাকুঠির পরিবেশ বাদ দিলে তিনি যে বিষয় নিয়ে সর্বাধিক গল্প লিখেছেন তা হল নাগরিক জীবন। নগর-জীবনকে কেন্দ্র করে লেখা গল্পগুলি হল—‘ধ্বংসপথের যাত্রী’, ‘যকের ধন’, ‘অতি ঘরস্তী না পায় ঘর’, ‘অতসী’, ‘নারীজন্ম’, ‘বলিদান’, ‘রাখাল মাস্টার’, ‘পোড়ারমুখী’, ‘ভঙ্গুর’, ‘বধুবরণ’, ‘মারণ মন্ত্র’, ‘কাঙালী ভোজন’, ‘জীবনযন্ত্রণা’ ইত্যাদি। কয়লাকুঠির দেশ থেকে শৈলজানন্দ চলে এসেছিলেন কলকাতার নাগরিক জীবনে। উঠেছিলেন এক মেস-বাড়িতে। অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের বর্ণনায়, “হাঁটতে হাঁটতে মনে হয় এই বুঝি পড়ল ছড়মুড় করে। দোতলা বাড়ি, পুব পশ্চিমে লম্বা, দোতলায় সুমুখের দিকে কাঠের রেলিং দেওয়া একফালি বারান্দা, প্রায় পড়ো-পড়ো, জায়গায় জায়গায় রেলিং আলগা হয়ে বুলে পড়েছে। উপরতলায় মেস, নিচে সাড়ে বত্রিশ ভাজার বাসিন্দে। হিন্দুস্থানী ধোপা, কয়লা-কাঠের ডিপো, বেগুনি-ফুলুরির দোকান, চীনেবাদামওয়ালা কুলপি-বরফওয়ালার আস্তানা। বিচিত্র রাজ্য। সংহতি সংকেত।”^{২০} মেসের ভেতরের পরিবেশটি কেমন : “মেসের সেই ঘরের চারপাশে তাকালাম আশ্চর্য হয়ে। শৈলজার মতে আরো অনেকে মেসের উপর বিছানা মেলে বসেছে। চারধারে জিনিসপত্র হাবজা-গোবজা। কারু বা ঠিক শিয়রে দেয়ালে-বেঁধা পেরেকের উপর জুতো ঝোলানো। পাশ-বালিশের জায়গায় বাস্র-প্যাঁটরা। পোড়াবিড়ির জগন্নাথক্ষেত্র। দেখলেই মনে হয় কতগুলি যাত্রী ট্রেনের প্রতীক্ষায় প্ল্যাটফর্মে বসে আছে। কোথাকার যাত্রী? ‘ধ্বংসপথের যাত্রী এরা’।”^{২১} এরই অবিকল প্রতিচ্ছবি লক্ষ করা যায় ‘ধ্বংসপথের যাত্রী এরা’ গল্পে। নিম্নবিত্ত মানুষের প্রতি তাঁর দরদ যে কতটা গভীর তারও পরিচয় পাওয়া যায় এই গল্পে। এই গল্পটিকে প্রেমেন্দ্র মিত্র বাঁধা রাস্তা ছেড়ে নতুনকালের সাহিত্য-সৃষ্টির প্রথম সাহসী পদক্ষেপ বলে চিহ্নিত করেছিলেন।

‘ধ্বংসপথের যাত্রী এরা’ গল্পটি প্রবাসী (ফাল্গুন, ১৩৩১) পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। কোন এক রমেশদার কথামতো অজিত কালীঘাটের তস্য গলিতে অবস্থিত ‘ইম্পিরিয়াল হোটেলে’ এসে পৌঁছয়। কর্দমান্ধ,

দুর্গন্ধময় পথ পেরিয়ে অজিত সেখানে আসে। সেই হোটেলের বর্ণনা : “সম্মুখে ওই একটা দরজা ছাড়া ঘরের ভিতর আলো-বাতাস প্রবেশ করিবার অন্য কোনো পথ ছিল না। তাহার উপর মেঘলা আকাশ সূর্যের রশ্মিটুকুও ঢাকা পড়িয়াছে, কাজেই ঘরের ভিতরটা বেশ ভালো করিয়া নজরে পড়িতে অজিতের একটুখানি দেরি হইল। দেখিল, সেই বায়ুলেশহীন অন্ধকার ঘরখানার মধ্যে আরো তিনখানা সিট পড়িয়াছে। তাহার উপর, প্রত্যেকের ছোটখাটো অনেকগুলি করিয়া আসবাব—মাটিতে যাহাদের জায়গা হয় নাই, তাহারা দেয়ালে উঠিয়াছে, এমনি করিয়া ঘরের মেঝে এবং দেয়ালে কোথাও এতটুকু তিল-ধারণের স্থান নাই। একটা মাদুরের উপর দাঁড়াইয়া দেয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়া, একজন লোক ক্রমাগত ওঠ-বোস্ করিয়া বোধকরি ব্যায়ামচর্চা করিতেছিল। একজন যুবক দেয়ালে ঠেস দিয়া গুনগুন করিয়া গান করিতে করিতে বিড়ি টানিতেছে, আর একটা মাদুর খালি।” হোটেল নামক বস্তির এই বর্ণনার পর লেখক সেই পুতিগন্ধময় জীবনের সুলুক-সন্ধান করেছেন। পারস্পরিক রাগ-দ্রোণ এমনি মারামারিরও ছবি ধরা আছে গল্পে। এই জীবনে সবেমাত্র পা-রাখা অজিত ভারসাম্য রাখতে পারে না। পার্শ্ববর্তী বস্তির অসহায় দরিদ্র অতসীদের বাড়ি যায় সমবেদনা জানাতে, কিন্তু তা এখানকার রীতি নয়। হোটেলের ম্যানেজার অজিতকে দেকতে পেয়েই বলে : “হাঁ-হাঁ-হাঁ-হাঁ, বাইরেই দাঁড়ান, ঘরে ঢুকবেন না মশাই। এটা আপনার হোটেলখানা নয়, এর একটা রীতিমতো ‘প্যাস্টিচ’ আছে। দিন না রমেশবাবু, ওঁর গামছা-কাপড়টা ছুঁড়ে। যান, গঙ্গাস্নান করে আসুন, —কি জাত না কি জাত ছুঁয়ে ধম্মপুণ্ডি তো করে এলেন খুব। হরি-বোল! হরি-বোল! বাঁকাশ্যাম! রাধেশ্যাম! মদনমোহন!” পরে অতসীদের বাড়ি গিয়ে বস্তিবাসীদের হাতে অজিতকে মারও খেতে হয় এবং সঙ্গে সহগে হোটেল থেকে নির্বাসিত হতে হয়। মাসখানেক পরে অজিত তখন ভবানীপুরে থাকে, ভিখারী অতসীর মাকে দেখে বোবার ভান করে ভিক্ষা করছে। তার পায়ে ১টাকা দান করে। অতসীর মা যখন তাকে দেখতে পায় তখন তার

অবস্থা : “চিনিবামাত্র তাহার শীর্ণ হাত থরথর করিয়া কাঁপিয়া উঠিল। —মাটির পাত্রটি হাত হইতে মাটিতে পড়িয়া যাইবার জো হইল, তাড়াতাড়ি সেটিকে দু-হাত দিয়া চাপিয়া ধরিয়া সে মুখ ফিরাইয়া বিপরীত দিকে বাড়ির পথ ধরিল। চোখ দুইটা তখন তাহার জলে ভরিয়া আসিয়াছে।”

শৈলজানন্দের ওপর একটি বিখ্যাত গল্প ‘বদলি মঞ্জুর’। একটি ছোট ব্রাঞ্চ লাইনের স্টেশন মাস্টার হরিপদ : “যিনি টেলিগ্রাফ করেন, তাঁহাকেই টিকিট দিতে হয়, তিনিই স্টেশনমাস্টার, —তিনিই সব।” কাজের চাপে হরিপদের জীবনে ফুরসত নেই। এমনি সন্তানহীন সুন্দরী স্ত্রীকেও সে সময় দিতে পারে না। স্ত্রী বীণা তাকে বড় স্টেশনে বদলি নেবার জন্য অনুরোধ জানায়। কিন্তু সেই অনুরোধে কোন ফল ফলে না, হরিপদের আর বদলি হওয়া হয় না। এইরকম একটি সময়ে হরিপদের মামাতো ভাই সুকুমার আসে ওদের বাড়িতে। সেই উপলক্ষে অনেকদিন পর বীণা সুন্দর করে সাজল : “...বীণা বেশ করিয়া গা ধুইয়া ভালো করিয়া চুল বাঁধিয়াছে, ভালো একখানি শাড়ি পরিয়াছে, জামা গায়ে দিয়াছে, পায়ে লাল টকটকে আলতা, হাতে কয়েকগাছা সোনার চুড়ি।” সুকুমার বলে : “বাঃ! এ যে তোমাকে দেখছি আর চিনতে পারা যাচ্ছে না বউদি।” সুকুমার একদিন চলে গেল এবং হরিপদেরও বদলি মঞ্জুর হল। কিন্তু আকস্মিকভাবে ম্যালেরিয়ায় ভুগে বীণা মারা গেল। দাহ করে এসে বীণার সাজের জিনিসের ভেতর সুকুমারকে লেখা দুটি চিঠি পেল হরিপদ। আলতা দিয়ে লেখা : “...সাজিলে আমাকে ভালো দেখায়। তুমি যে আমায় আলতা পরিয়া ভালো করিয়া সাজিতে বলিলে। কিন্তু কাহার জন্য সাজিব ভাই? কে দেখিবে? তোমার দাদা কাজের লোক। চব্বিশ ঘণ্টা সে কাজ লইয়া ব্যস্ত থাকে। তাহার কি আর দেখিবার অবসর আছে ছাই।...” উপেক্ষিত প্রেমের এই মর্মস্তুদ চিত্র সত্যই অসামান্য।

গ্রাম-জীবনকে অবলম্বন করেও বেশ কিছু গল্প রচনা করেছিলেন শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। এই গল্পগুলি হল ‘কাঙালী ভোজন’, ‘মারণ মন্ত্র’, ‘সংস্কার’, ‘জনম্খণী’, ‘নন্দিনী’, ‘উপগ্রহ’, ‘ভারবাহী’, ‘হতভাগা’, ‘ভাদুরাণী এলো আমার ঘরকে’, ‘জাগ্রত

ভগবান’, ‘এই জীবনের পাওয়া’ প্রভৃতি। একদিকে গ্রাম-জীবনের অন্ধ-কুসংস্কার, অলীক কু-নাট্য, অন্যদিকে দারিদ্র্য-শোষণ-বঞ্চনা—এ সবই হয়েছে তাঁর গল্পের উপাদান। রাঢ়-বাংলার আর্থ-সামাজিক জীবন অভিব্যক্ত হয়েছে ‘কাঙালী ভোজন’ গল্পে। প্রসন্ন তার নাতনি ডাবিকে নিয়ে একটু ভালোমন্দ খাওয়ার আশায় দূর-সম্পর্কের আত্মীয় বিমল চক্রবর্তীর বাড়ি যায়, সেখানে বিয়ে বাড়ির ভোজ খাওয়া যাবে। প্রসন্ন কোন সমাদরই পায় না, এমনকি বোনপো বিমল সম্পর্ক স্বীকারও করে না। উপরন্তু গোমস্তা গৌর অধিকারী প্রসন্নকে কাছে পেয়ে চার সনের বকেয়া খাজনার দরুণ তাঁর আঁচলে বাঁধা একটা টাকা প্রায় কেড়েই নেয়। হেনস্তার এখানেই শেষ নয়, বাড়ির একজনের মাথার কাঁটা হারিয়ে যাওয়ায় সমস্ত সন্দেহ এসে পড়ে প্রসন্নের ওপর। কার্যত প্রসন্নের শাড়ি তল্লাশ করা হল, তার ফলে আঁচলে বাঁধা লুচি, বোঁদে, সন্দেশ মাটিতে গড়াগড়ি গেল : “অবশেষে সত্য-সত্যই প্রসন্নকে কাপড় ঝাড়িয়া দেখাইতে হইল। গত রাত্রি হইতে প্রসন্নের আঁচলপ্রান্তে কয়েকখানা বাসি লুচি বোঁদে এবং কয়েকটি সন্দেশ বাঁধা ছিল। একটা মেয়ে তাহার ভিতর অপহৃত বস্তুরি সন্ধান করিতে গিয়া একে একে সমস্ত আহাৰ্যগুলি টান মারিয়া দূরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল।” মনুষ্যত্বের এই অবমাননা, এই রুচিবিকৃতি সামাজিক গ্রাম-বাংলার পরিচয় বহন করে।

গ্রাম-বাংলার দারিদ্র্য-পীড়িত নিম্নবর্গের মানুষের মান-অভিমান, ঝগড়া-নিষ্ঠুরতা, অশিক্ষা-কুসংস্কার ও আত্মহত্যার আলেখ্য ‘মারণমন্ত্র’ গল্পটি। বীরভূমের জমি-জরিপের কাহিনী, কিন্তু তা নিছক পটভূমি মাত্র। গল্পটি আসলে ভীমের, জমি-জরিপের সময় কানুনগো সাহেবের ছাতা ও দোয়াত ধরবার ৬ আনার কর্মচারী ভীম। বাড়িতে আছে কুষ্ঠরোগী দাদা সুধন, বৌদি এবং স্ত্রী। জাত-পাতের সমস্যা যে কত গভীর তার একটা মর্মস্পন্দ চিত্র আছে এই গল্পে। একদিন মনিবের স্ত্রীকে পুকুরঘাটে অর্ধ উলঙ্গ অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে কাউকে না পেয়ে নিরুপায় হয়ে কোলে করে তাকে তুলে আনে সে। এই কাজের পুরস্কার হিসাবে বেদম মার খায় সে। দয়ালু কানুনগো দশ টাকা তাকে দান

করে যাতে সে তার দেনা শোধ করতে পারে। এই টাকা নিয়ে কুষ্ঠরোগী দাদা, বৌদি এবং স্ত্রীর সঙ্গে তার ঝগড়া শুরু হয়। শেষ পর্যন্ত স্ত্রীর পিঠে কয়েকটা লাথি বসিয়ে দেয় সে, পরিণতিতে স্ত্রী ঘর ছেড়ে চলে যায়। সঙ্গী-সাথীদের সতর্কতা উপেক্ষা করে সে কাঙালী-ভোজনে অংশ নেয়, তাতে তার জরিমানা হয় ৫ টাকা। সন্ধান করতে গিয়ে কানুনগোর দেওয়া টাকাও সে পায় না। এই সবকিছুর পরিণতিতে ভীম শেষপর্যন্ত আত্মহত্যা করে : “আজ্ঞে হাঁ হুজুর, গলায় দড়ির ফাঁস লাগিয়ে ঝুলছে।... চোয়াল দিয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়েছে, আধহাতখানেক জিব বেরিয়ে গেছে। মাছি ভন ভন করছে দেখে এলাম।” দারিদ্র্যই এখানে মারণ-মন্ত্র, সেই মন্ত্রেই ভীম জীবনের কাছে হার মেনেছে। গ্রাম্য জীবন কীভাবে এবং কোন সংকটে ধ্বংস হয়ে যায়, বিন্দুতে তাই দেখিয়েছেন লেখক।

৫

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ২৭০টি গল্পরচনার পাশাপাশি প্রায় দুশোর মতো উপন্যাস রচনা করেছিলেন। কয়লাকুঠির চাকরি ছেড়ে সাহিত্যসৃষ্টির উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি যখন কলকাতায় আসেন তখন তাঁর হাতে দু’টি উপন্যাস *লক্ষ্মী* (১৯২৩) ও *হাসি* (১৯২৩)। এগুলো প্রকাশের বছরেই প্রকাশিত হয়েছিল আরো ৫টি উপন্যাস—‘ঝোড়ো হাওয়া’, ‘ত্যাগের পূজা’, ‘পাহুবীণা’, ‘রঙ্গারী’ এবং ‘সইয়ের বর’। ১৯২৩ থেকে চলচ্চিত্র পরিচালক হিসাবে আত্মপ্রকাশের (১৯৪১) আগে পর্যন্ত আরো অন্তত ৪৫টি উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছিল। অন্তত বলার কারণ তাঁর ৪৯টি উপন্যাসের প্রকাশ তথ্য পাওয়া যায় নি।^{২২} চলচ্চিত্র পরিচালনার সময়কালে (১৯৪১-১৯৫৭) প্রকাশিত উপন্যাসের সংখ্যা অন্তত ১০টি, ১৯৫৭ সালের পর তিনি কমপক্ষে ৮১টি উপন্যাস রচনা করেছিলেন। বোঝাই যায় জীবিকার কারণে তাঁকে অনেক উপন্যাস লিখতে হয়েছিল, যাতে সৃষ্টির প্রনোদনা ছিল না। কিন্তু যেখানে সৃষ্টির প্রনোদনা ছিল তেমন কয়েকটি উপন্যাসে তিনি সীমাবদ্ধ সাফল্য অর্জন করতে পেরেছিলেন। কোন কোন সমালোচক মনে করেন

বাংলা সাহিত্যে আধুনিক বাস্তবধর্মী উপন্যাস রচনায় তিনি ছিলেন অন্যতম পথিকৃৎ। বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে যে বাস্তবধর্মিতা ছিল তা অনেকাংশে আদর্শায়িত। প্রকৃতপক্ষে শৈলজানন্দর উপন্যাসেই আঁকাড়া-বাস্তবতার প্রথম সাক্ষাৎ পাওয়া গেল এবং সেই সাক্ষাৎ আঞ্চলিক জীবন-বিন্যাসের প্রত্যক্ষ রূপ। শৈলজানন্দ রূঢ় বাস্তবতার উপস্থাপনকারী হলেও তাঁর বাস্তবতা আঞ্চলিক পটভূমি নির্ভর। রবীন্দ্র-শরৎচন্দ্র পরবর্তী প্রাকৃতবাদী রচনাদর্শের খুব কাছাকাছি তিনি পৌঁছে গিয়েছিলেন। আর এখানেই বাংলা উপন্যাসের ধারায় তাঁর অবস্থান নির্দিষ্ট হয়ে আছে। মানুষের দুঃখ চিত্রণের সময় তিনি ব্যবহার করেন সহজ-সরল ভাষা কিন্তু পটভূমিকায় বুনে দেন গভীর কারণ্য ও সহমর্মিতা। একসময় তাঁর উপন্যাস সেইজন্য পাঠক-প্রিয়তা অর্জন করেছিল।

শৈলজানন্দ-র ২০০-র মতো উপন্যাস তালিকায় উল্লেখযোগ্য উপন্যাসগুলি হল ‘জোয়ার ভাঁটা’, ‘মহাযুদ্ধের ইতিহাস’, ‘খরস্রোতা’, ‘পাতালপুরী’, ‘ঘুমিয়ে আছে গ্রাম’, ‘কয়লাকুঠির দেশ’, ‘আমি সে ও সখা’ ইত্যাদি। তাঁর প্রথম পর্বের উপন্যাস ‘লক্ষ্মী’ (১৯২৩)। এই উপন্যাসে ব্যক্তি শৈলজানন্দ-র জীবন তির্যকভাবে প্রতিফলিত হতে দেখি। উপন্যাসের নায়কও শৈলজানন্দ-র মতোই ধনী আত্মীয়ের বাড়িতে মানুষ হয় এবং আকস্মিকভাবে ঠিক লেখকের মতোই নিঃস্ব ও নিরাশ্রয় অবস্থায় কলকাতায় এসে পৌঁছয়। তারপর কীভাবে এবং কোন কোন নাটকীয় ঘটনার মধ্য দিয়ে যে জীবন সুস্থিত হবে, তারই মনোরম বর্ণনা আছে উপন্যাসটিতে। কাহিনীগত জটিলতা এখানে নেই, মনস্তাত্ত্বিকতাও সেভাবে চোখে পড়ে না। সাদামাটা ভাবে জীবনের ইচ্ছাপূরণের গল্প শুনিয়েছেন লেখক। কপর্দকহীন নায়কের কীভাবে শেষপর্যন্ত লক্ষ্মীলাভ হল, উপন্যাসে তাই দেখানো হয়েছে।

দীর্ঘদিন (১৯৪১-১৯৫৭) চলচ্চিত্র পরিচালনার সঙ্গে যুক্ত থাকায় তাঁর কোন কোন উপন্যাসে চিত্রনাট্যের প্রভাব পড়েছে। এই ধরনের একটি উপন্যাস হল *পাতালপুরী* (জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১)। গ্রন্থের মুখবন্ধে লিখেছিলেন : “টকি বায়োস্কোপের জন্য

কিছুদিন পূর্বে সাঁওতালী একটি গল্পের চিত্রনাট্য আমাকে রচনা করতে হয়। ‘পাতালপুরী’ তাহারই ভাষান্তরিত রূপ।” কয়লা-খাদের পাতাল গহুরে যারা জীবনপাত করে সেই সাঁওতালদের নিয়েই গড়ে উঠেছে এর প্লট। তাদের হাসি-কান্না এবং প্রতিরোধের কাহিনী উপস্থাপিত করেছেন লেখক। জটিলতাহীন সরলরৈখিক প্লট। প্রধান চরিত্র তিনটি মুংরা, টুমনি আর বিলাসী; অপ্রধান চরিত্রগুলি হল হারাধন চক্ৰোত্তি, মাতলা সর্দার এবং আরো কয়েকজন। শালমহুয়ার জঙ্গলে ঘেরা সাঁওতালদের ছোট্ট গ্রাম : “ছোট ছোট কয়েকটি পাহাড়ের নীচে শালমহুয়ার জঙ্গলে ঘেরা ছোট্ট একটি সাঁওতালদের গ্রাম। গ্রাম বলিলে ভুল বলা হয়। কয়েকঘর সাঁওতালের বস্তু। ঘর-দোর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, এখানে-ওখানে কয়েকটি মুর্গি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, হস্তপুষ্প কয়েকটি কুকুর গাছের তলায় শুইয়া আছে।” আড়কাঠিরা এসে পৌঁছায় সেই গ্রামে, লোভ দেখিয়ে কয়লাকুঠির কাজে তাদের নিয়ে যায়। সাঁওতাল জীবনের শাস্তির নীড় কীভাবে লোভের কাছে ধ্বংস হয়ে যায় এই উপন্যাসে সেই চিত্রই আছে। লোভের ফাঁদে পা দিয়ে মুংরা এবং টুমনি পাতালপুরীর দিকে যাত্রা করে। মুংরা ছাড়া নিজের জীবনের অস্তিত্বই টুমনি বুঝতে পারে না, তাই মা-বাবাকে ছেড়ে সে মুংরা-র হাত ধরে ভেসে যায়। গ্রামের সহজ, সরল, শাস্ত জীবন এসে পৌঁছায় কয়লাখাদের জটিলতায়। টুমনি থাকে খাদের ওপরে আর মুংরাকে নামতে হয় খাদের গভীরে। সেখানে মদ এবং নারী বিলাসীর হাতছানি উপেক্ষা করতে পারে না মুংরা। টুমনি ও মুংরার জীবন হয়ে যায় বিপর্যস্ত, এমনকি মুংরাকে জেলও খাটতে হয়। শেষপর্যন্ত অবশ্য টুমনি ও মুংরা আবার মিলিত হয়। এখানে স্বপ্ন, স্বপ্নভঙ্গ এবং খানিকটা প্রতিরোধেরও ছবি আছে। মনস্তাত্ত্বিক জটিলতার কোন অবকাশ এখানে লেখক সৃষ্টি করেননি।

শেষ যে উপন্যাসটির কথা আলোচনা না করলেই নয়, তা হল *কয়লাকুঠির দেশ* (১৯৫৮)। পাঠক-সমাজ এই উপন্যাসটির নাম অনেকদিন মনে রেখেছিল। এই উপন্যাসের সঙ্গে শৈলজানন্দ নামটি সম্পৃক্ত হয়ে আছে। কিন্তু উপন্যাসটি শিল্পসৃষ্টির দিক থেকে উল্লেখ্য কোন

রচনা নয়। কয়লাখনি অঞ্চলের পটভূমিতে উপন্যাসটি গড়ে উঠেছে কিন্তু খনি-অঞ্চলের জীবন-বাস্তবতা এখানে পরিচালিত হয় নি। আসলে ‘কয়লাকুঠি’ গল্প লেখার ৩৫/৩৬ বছর পর এই কাহিনীর অবতারণা করেছেন তিনি। ফলে ‘কয়লাকুঠি’ শীর্ষক গল্পটিতে খনি অঞ্চলের যে জীবন-বাস্তবতা ধরা পড়েছে, তার স্পর্শ উপন্যাসটিতে নেই। উপন্যাসের সূচনায় খনি-অঞ্চলের চালচলিটি সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে :

“বাস্প লাইনের ছোট্ট রেলস্টেশন। ট্রেন থেকে নেমে সোজা পশ্চিমমুখে মাইল দুই গোলেই দেখা যায়, পায়ের তলার মাটির রঙ গেছে বদলে। সমতল সেই প্রান্তর আর নেই। চারিদিকে শুধু উঁচুনিচু ঢেউ খেলানো ধানের মাঠ। মাঠের মাঝখানে সবুজ গাছপালায় ঘেরা ছোট ছোট এক-একখানি গ্রাম। আর তারই মাঝখানে দিয়ে সাপের মতো আঁকাবাঁকা রাজমাটির পথ।

মাটির সেই গেরুয়া রঙও ক্রমশ কালো হয়ে আসে। দূর থেকে দেখা যায়, মাঠের মাঝে যেখানে সেখানে চিমনির মাথায় কালো ধোঁয়া উঠছে, আর তার পাশেই দাঁড়িয়ে আছে লোহার তৈরি প্রকাশ হেডগিয়ার, যাদের খাদের মুখ থেকে ডিপো পর্যন্ত ইস্পাতের লাইন পাতা। তারই ওপর দিয়ে যাতায়াত করছে কয়লাবোঝাই টবগাড়ি।

দূরে দূরে সাদা চুনকাম করা সায়েবদের বাংলো, বাবুদের কোয়ার্টার, আর নিতান্ত হতশ্রী কতগুলো ছোট ছোট বস্তি-কুলিমজুরের ধাওড়া, ছোট-ছোট হাট-বাজার, ছোট-ছোট গ্রাম।”

কয়লাকুঠির দেশের বর্ণনাটি বাস্তবধর্মী। কীভাবে চাষাবাদ-কেন্দ্রিক গ্রামজীবন সাহেবদের কল্যাণে কয়লাঞ্চল হয়ে উঠছে তারও বর্ণনা আছে চমৎকার। খনি অঞ্চলের নতুন বড়লোক রাখাল চাটুজ্যের ছেলে দেবু চাটুজ্যের উত্থানের বর্ণনাও বিশ্বাসযোগ্য। কীভাবে ঐশ্বর্যের সেই দানবপুরী তৈরি হচ্ছে তারও একটি অসামান্য বর্ণনা আছে : “হেডগিয়ারের চাকা ঘুরল। চিমনিতে ধোঁয়া উঠল। জায়গা জমি কেনাবেচার হিড়িক পড়ে গেল। নতুন নতুন কুঠি তৈরি হল। বড়ো বড়ো যন্ত্র বসল। ইমারতে অট্টালিকায়, কলে আর কারখানায় যন্ত্রে আর মানুষে ভরে উঠল কয়লাকুঠির দেশ। মাটির

নিচে বড়ো বড়ো সুড়ঙ্গপথে গড়ে উঠল আলোকোজ্জ্বল পাতালপুরী। ওপরে তৈরি হল ঐশ্বর্যে ভরা ইন্দ্রভুবন।” কিন্তু কাহিনী যত এগিয়েছে আর্থ-সামাজিক পটভূমিটি অপ্রাসঙ্গিক হয়ে উঠেছে। দুটি পরিবারের সম্পর্কের নানান বিন্যাসই লেখকের একমাত্র মনোযোগের বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে। দেবু চাটুজ্যের যেমন উত্থান ঘটেছে তেমনি সীতারাম মুখুজ্যের দিন চলে গেছে। এই দুটি পরিবারের টানা পোড়েনের পিছনে কয়লাঞ্চলের আঞ্চলিক জীবনের প্রভাব তেমন দেখা যায় না। গল্পটি হয়ে দাঁড়িয়েছে দুই সদ্য তরুণ-তরুণীর প্রেমের কাহিনী। কোন পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে শেষপর্যন্ত তারা মিলিত হল সেই কাহিনীই এখানে প্রাধান্য লাভ করেছে। কয়লাকুঠির দেশের যে ভয়ংকর জীবন-সংগ্রাম, অঞ্চলগত যে জীবন-বাস্তবতা উপন্যাসে তা মুখ্য হয়ে ওঠে নি, তা প্রেক্ষাপট হিসাবেই থেকে গেছে। আসলে রমণীয় গল্প রচনার দিকেই লেখকের প্রধান অভিনিবেশ ছিল, তাই ঔপন্যাসিক সার্থকতা অর্জিত হয়নি।

৬

রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্র উত্তর বাংলা কথাসাহিত্যের তিন দিকপাল হলেন বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় (জন্ম ১৮১৪), তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় (জন্ম ১৮৯৮) এবং মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় (জন্ম ১৯০৮)। শৈলজানন্দ (জন্ম ১৯০১) প্রথম দুজনের চেয়ে কিছুটা ছোট এবং শেষজনের থেকে কয়েকবছরের বড়। বিভূতিভূষণের প্রথম ছোটগল্প ‘উপেক্ষিতা’ প্রকাশিত হয়েছিল *প্রবাসী* (জানুয়ারি ১৯২২) পত্রিকা। শৈলজানন্দের প্রথম গল্প ‘দুটি বোন’ প্রকাশিত হয় *বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা*-য় (আশ্বিন, ১৩২৭), অর্থাৎ দু’বছর আগেই। তারাশঙ্করের প্রথম গল্প ‘রসকলি’, *কল্লোল* (ফাল্গুন, ১৩৩৪) পত্রিকায় প্রকাশিত হয় বেশ কয়েকবছর পর। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম গল্প ‘অতসীমামী’, *বিচিত্রা* (ডিসেম্বর, ১৯২৮) পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। বোঝা যায়, বিভূতিভূষণ এবং তারাশঙ্করের চেয়ে বয়সে কিছুটা ছোট হলেও শৈলজানন্দের গল্প প্রকাশিত হয়েছিল আগে। এই তিন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে শিল্পসৃষ্টির দিক থেকে লেখকের সম্পর্কের রসায়ণটা কেমন ছিল তা

বিশ্লেষণ করা যেতে পারে। বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পূর্ণ স্বাভাবিক নিয়ে বাংলাসাহিত্যে পা রেখেছিলেন, শৈলজানন্দের সাহিত্যকর্মের সঙ্গে তার কোন মিল ছিল না। শিল্পীসত্তার দিক থেকে শৈলজানন্দের সঙ্গে অনেক বেশি মিল ছিল তারাশঙ্করের। সুকুমার সেন লিখেছেন : “তারাশঙ্করকে শৈলজানন্দের সহযাত্রী বলিতে পারি। শৈলজানন্দ কয়লাকুঠির সাঁওতাল জীবন লইয়া সীমাবদ্ধ অঞ্চলের কাহিনী রচনার পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তারাশঙ্কর লইলেন তাঁহার দেশ দক্ষিণপূর্ব বীরভূমের সাধারণ লোকের জীবন—পুরানো গ্রামের জমিদার ঘর হইতে নদীচরের মাল-বেদে পাড়া পর্যন্ত।”^{২০}

আঞ্চলিক সাহিত্যের ধরনটি তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় যে শৈলজানন্দের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন দ্বিধাহীনভাবে তিনি স্বীকার করেছিলেন। আমার সাহিত্য জীবন গ্রন্থে তিনি লিখেছেন : “আলোটা বাড়িয়ে দিলাম। চোখে পড়ল অদ্ভুত নামের একটা লেখা এবং লেখকের নামটা অদ্ভুত না হলেও বিচিত্র।

‘পোনাঘাট পেরিয়ে’, লেখক শ্রী প্রেমেন্দ্র মিত্র।

পড়ে গেলাম গল্পটি। বিচিত্র বিস্ময়পূর্ণ রসমাদকতায় মন মদির হয়ে গেল।...

ওল্টালাম পাতা। আবার পেলাম একটি গল্প। গল্পটির নাম মনে নেই। লেখক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়।

অদ্ভুত! বীরভূমকে এমনি করে কলমের ডগায় অক্ষরে সাজিয়ে রূপ দেওয়া যায়!...

—ইচ্ছে হল এমনি গল্প লিখব।”

আসলে বাংলা সাহিত্যে আঞ্চলিক জীবন রূপায়িত করার পথিকৃৎ শৈলজানন্দ, তা সার্থকতর হয়ে উঠেছে তারাশঙ্করের হাতে। শৈলজানন্দের সাহিত্যে আঞ্চলিকতার সামগ্রিক ছবিটি ধরা পড়ে না। তিনি মূলত কয়লাখনি ও সংলগ্ন অঞ্চলের সাঁওতালদের জীবনচিত্র ফুটিয়ে তুলেছেন, আর তারাশঙ্কর বীরভূম সংলগ্ন রাঢ় অঞ্চলের সামগ্রিক জীবন-পদ্ধতি উপস্থাপিত করেছেন। এ প্রসঙ্গে মোহিতলাল মজুমদার অব্যর্থ মন্তব্য করেছেন: “শৈলজানন্দের রিয়ালি জন্ম সমাজ জীবনকে অতিক্রম করিয়া আরও ভিতরে প্রবেশ করে নাই। এই রিয়ালি জন্ম পরে শ্রীযুক্ত তারাশঙ্করের প্রতিভায় আরও

গভীর ও মূলসঙ্কানী হইয়া একরূপ তাত্ত্বিক-জীবনদর্শনে পরিণত হইয়াছে।”^{২১} একথা নির্দিষ্টায় বলা যায় সতীনাথ ভাদুড়ী, সরোজ কুমার রায়চৌধুরী প্রমুখ যাঁরাই পরবর্তীকালে আঞ্চলিক জীবনকে রূপায়িত করেছেন শৈলজানন্দ তাঁদের পথপ্রদর্শনের কাজ করেছেন। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ও ছিলেন সম্পূর্ণ নতুন পথের যাত্রী। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় মনে করেন প্রত্যক্ষ না হলেও তাঁর সাহিত্যে শৈলজানন্দের পরোক্ষ প্রভাব পড়েছিল। মানিক বিচিত্রা গ্রন্থে তিনি লেখেন : “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এসেছিলেন সম্পূর্ণ নতুন ধারায়। এ ধারা ‘কল্লোল’-এর নয়। পূর্বগামী কোন লেখকের পরোক্ষ প্রভাব যদি তাঁর উপর কখনও পড়ে থাকে, তা হলেন দুজনের নাম অনুমান করা যায়। একজন জগদীশ গুপ্ত, অপরজন শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়।”

প্রেমেন্দ্র মিত্র তাঁর বাত প্রসঙ্গ গ্রন্থে লিখেছিলেন, “আমাদের সাহিত্যে সীমাবদ্ধ মুহূর্ত-মনস্কতার সময় চলছে। সবলে নাড়া দিয়ে যা দৃষ্টি কাড়ে না, তা অন্ধকারে হারিয়ে যায়। তাঁর আক্ষেপ, শৈলজানন্দ এ কারণেই অকালে বিস্মৃতিবিলীন হয়েছেন।”^{২২} ৩৪ বছর আগে আশাপূর্ণা দেবী লিখেছিলেন : “...এ যুগের এই আমরা, বোধহয় সব ভুলি। এ যুগ ভুলতে ভুলতেই চলে, চলতে চলতেই ভোলে। সহজে আর কিছু ফিরে তাকাতে চায় না। তাই আজকের যুগ শৈলজানন্দকে প্রায় ভুলেই বসে আছে।”^{২৩} একশো পঁচিশ বছরের প্রাক-মুহূর্তে দাঁড়িয়ে আমরা কি এভাবেই স্রষ্টাকে হারিয়ে যেতে দেব? এই উপেক্ষাই কি প্রাপ্য ছিল তাঁর?

উৎস-নির্দেশ

- ১ মিত্র, প্রেমেন্দ্র, শৈলজানন্দ, পশ্চিমবঙ্গ, শৈলজানন্দ জন্মশতবর্ষ বিশেষ সংখ্যা (৯, ১৬, ২৩ ফেব্রুয়ারি, ২ ও ৯ মার্চ, ২০০১), পৃ. ৬
- ২ দ্রষ্টব্য : সেনগুপ্ত, অচিন্ত্যকুমার, কল্লোল যুগ, এম. সি. সরকার, আশ্বিন ১৩৯৫, পৃ. ২০
- ৩ মুখোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ, ‘আমার স্কুলের স্মৃতি’, রাণীগঞ্জ হাইস্কুল থেকে প্রকাশিত, সাময়িকী, ১৯৭৪, পৃ. ৭
- ৪ সেনগুপ্ত, অচিন্ত্যকুমার, পূর্বোক্ত, পৃ. ২৩
- ৫ মুখোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ, ‘একান্ত গোপনীয়’, মানসী, পৃ. ৮

- ৬ সেনগুপ্ত, অচিন্ত্যকুমার, পূর্বোক্ত, পৃ. ২০
- ৭ দ্রষ্টব্য : পূর্বোক্ত, শৈলজানন্দ জন্মশতবর্ষ বিশেষ সংখ্যা, পৃ. ১৭১
- ৮ মুখোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ, গল্প লেখার গল্প, সম্পা: জ্যোতিপ্রসাদ বসু, পৃ. ৫৪-৫৫
- ৯ মুখোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ, 'সাহিত্যজীবনের প্রথম স্বীকৃতি', বিচিত্রা-ভারতী, পৃ. ১১৮-১১৯
- ১০ মজুমদার, মোহিতলাল, 'সাহিত্যবিতান', বর্তমান বাংলাসাহিত্য, পৃ. ৪০০
- ১১ সেন, সুকুমার, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস (৫ম খণ্ড), আনন্দ, জানুয়ারি, ১৯৯৯, পৃ. ৩৪৮
- ১২ সেনগুপ্ত, অচিন্ত্যকুমার, পূর্বোক্ত, পৃ. ১৬
- ১৩ সান্যাল, প্রবোধকুমার, শৈলজানন্দ, দেশ, ২৪ জানুয়ারি, ১৯৭৬
- ১৪ চৌধুরী, ভূদেব, বাংলা সাহিত্যের ছোটগল্প ও গল্পকার, মডার্ন বুক এজেন্সী, চতুর্থ প্রকাশ-১৯৮৯, পৃ. ৩৮৮
- ১৫ সেনগুপ্ত, অচিন্ত্যকুমার, পূর্বোক্ত, পৃ. ১৭
- ১৬ সাহিত্যে নবত্ব, সাহিত্যের পথে, র-র্ ১২শ খণ্ড, পৃ. ৪৫৭ ১৭ ঐ
- ১৮ দাশ, বুদ্ধদেব, 'জন্মশতবর্ষের আলোকে শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়', সাহিত্যবাণী, মহালয়া ১৪০৯, পৃ. ২
- ১৯ সেনগুপ্ত, অচিন্ত্যকুমার, পূর্বোক্ত, পৃ. ১৯
- ২০ ঐ, পৃ. ২১
- ২১ ঐ
- ২২ দ্রষ্টব্য : পশ্চিমবঙ্গ, শৈলজানন্দ জন্মশতবর্ষ বিশেষ সংখ্যা, পূর্বোক্ত, পৃ. ১৭৪-১৭৫
- ২৩ সেন, সুকুমার, পূর্বোক্ত, পৃ. ৩৫৫
- ২৪ মজুমদার, মোহিতলাল, পূর্বোক্ত, পৃ. ৪০০
- ২৫ সাপ্তাহিক বর্তমান, ১ জুলাই, ১৯৮৯



বিশ্ব উষ্ণায়নজনিত তাপমাত্রা বৃদ্ধি ও তাপপ্রবাহ প্রাকৃতিক বিপর্যয় বৃদ্ধির উৎস

তপন সাহা
পরিবেশবিদ

জলবায়ুর নিরলস ক্রমবর্ধমান ঋনাত্মক পরিবর্তনের কারণেই ২০২১ ও ২০২২ সালে পৃথিবী প্রত্যক্ষ করেছে অভূতপূর্ব খরা, বন্যা ও তাপপ্রবাহের বিপর্যয়কর রূপ যার দ্বারা প্রাণহানিসহ সম্পত্তির ক্ষয়ক্ষতি ও প্রকৃতির ধ্বংস ঘটেছে। বহু মানুষের জীবন-জীবিকা বিপন্নতার সম্মুখীন হয়েছে। সারা বছর বিভিন্ন ঋতু বা সময় অনুযায়ী যে তাপমাত্রা থাকার কথা তার থেকে বেশি তাপমাত্রা পৃথিবী জুড়েই প্রায় সমস্ত অঞ্চলে পরিলক্ষিত হচ্ছে। ওয়ার্ল্ড মেটিওরোলজিক্যাল অর্গানাইজেশন ২০২৩ সালের জানুয়ারির ৪ তারিখের একটি বুলেটিনে উল্লেখ করেছে স্পেন, সুইডেন, জার্মানী, পোল্যান্ড, ডেনমার্কসহ ইউরোপের বিভিন্ন দেশে সাধারণত ডিসেম্বরের শীতে যে তাপমাত্রা থাকে তার থেকে অনেক বেশি তাপমাত্রা ২০২২ সালের ডিসেম্বরে বিরাজ করেছে যা নজিরহীন। একই প্রবণতা ভারতেও প্রত্যক্ষ করা গেছে। জলবায়ু পরিবর্তন ও বিশ্ব উষ্ণায়নের প্রভাব ভারতে ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাস থেকেই তাপমাত্রা বৃদ্ধির নিরিখে লক্ষ করা গেছে। ভারতে ১২২ বছরের মধ্যে ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাস ছিল সবচেয়ে উষ্ণতম ফেব্রুয়ারি মাস। ওয়ার্ল্ড মেটিওরোলজিক্যাল অর্গানাইজেশনের 'স্টেট অফ দি গ্লোবাল ক্লাইমেট' রিপোর্ট অনুযায়ী ১৮৮০ সাল থেকে প্রথম পৃথিবীতে যে তাপমাত্রা মাপা শুরু হয় সেই নিরিখে গত আট বছর (২০১৫-২০২২) ছিল উষ্ণতম বছর। ঐ ২০২২ সালেই পৃথিবীর ইতিহাসে রেকর্ড মাত্রায় সমুদ্রের জলতল বৃদ্ধি ও সমুদ্র-উষ্ণতা

বৃদ্ধি পেয়েছে যা আগামী হাজার হাজার বছর ধরে বৃদ্ধি পেয়েই চলবে। সমুদ্রোপকূল অঞ্চলের মানুষ শুধুমাত্র গ্রিনল্যান্ড বা আন্টার্কটিকার গ্লেসিয়ার গলনজনিত সমুদ্রের জলস্তর বৃদ্ধির কারণেই উদ্বাস্তু হবে না, সমুদ্রের জলের তাপমাত্রা বৃদ্ধিজনিত জলের আয়তনের সম্প্রসারণের কারণেও জলস্তর বৃদ্ধির ফলেও উদ্বাস্তু হবে। রিপোর্ট উল্লেখ করেছে যে মূল তিনটি গ্রিন হাউস গ্যাস—কার্বন-ডাই-অক্সাইড, মিথেন ও নাইট্রাস অক্সাইড বৃদ্ধি ২০২২ সালে ছিল সর্বোচ্চ এবং যা অতি সাম্প্রতিককালে হ্রাস পাওয়ার সম্ভাবনা নেই অর্থাৎ ২০২৩ সালে ও তারপরেও বৃদ্ধি পেয়েই চলবে। বর্তমানে এটা প্রতিষ্ঠিত যে তাপমাত্রা বৃদ্ধির জন্য সিংহভাগই দায়ী হচ্ছে মানুষের সার্বিক কাজকর্মের পদ্ধতি। কলকারখানা, পরিবহন ও অন্যান্য কারণে জীবাশ্ম জ্বালানীর ব্যবহারে বাতাসে অতিরিক্ত গ্রিন হাউস গ্যাস নির্গমন এবং জমির ব্যবহার ও জমির চরিত্রের পরিবর্তনের ফলে পৃথিবীর গ্রিন হাউস গ্যাসের শোষণের ক্ষমতা হ্রাসের কারণে তাপমাত্রা বৃদ্ধি ঘটে চলেছে। দ্রুতহারে গ্রিন হাউস গ্যাস নির্গমন হ্রাস করতে না পারলে প্যারিস চুক্তির সিদ্ধান্ত অনুযায়ী ২১০০ সালে তাপমাত্রা বৃদ্ধি প্রাক-শিল্পবিপ্লবের তুলনায় ১.৫ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেডের মধ্যে বেঁধে রাখা যাবে না। ইন্টারগভর্নমেন্টাল প্যানেল অন ক্লাইমেট চেঞ্জের (আই পি সি সি) ষষ্ঠ রিপোর্টের অভিমত, যদি বর্তমান গ্রিন হাউস গ্যাস বৃদ্ধির হার বজায় থাকে তাহলে একবিংশ শতাব্দীর শেষে পৃথিবীর গড় তাপমাত্রা ৫ ডিগ্রি সেন্টিগেড বা তারও বেশি বৃদ্ধি

পেতে পারে। এমনকি প্যারিস চুক্তি অনুযায়ী সমস্ত দেশ তাদের স্বেচ্ছা ঘোষণাপত্রে দেওয়া গ্রিন হাউস গ্যাসের হ্রাসের প্রতিশ্রুতি পালন করলেও একবিংশ শতাব্দীর শেষে পৃথিবীর গড় তাপমাত্রা বৃদ্ধি পাবে ৩.৫ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড। সারা পৃথিবী জুড়ে সমস্ত অঞ্চলে এই তাপমাত্রা বৃদ্ধি একই হারে ঘটবে না। কিছু কিছু অঞ্চলে এই বৃদ্ধি পৃথিবীর গড় তাপমাত্রা বৃদ্ধির থেকে বেশি হবে। ওয়ার্ল্ড মেটিওরোলজিক্যাল অর্গানাইজেশন জানিয়েছে ২০৬০ সাল পর্যন্ত বারে বারে তাপপ্রবাহে সারা পৃথিবী আক্রান্ত হবে। বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার তথ্য থেকে জানা যায় ১৯৯৮ থেকে ২০১৭ এই ২০ বছরে তাপপ্রবাহের জন্য ১ লক্ষ ৬৬ হাজার মানুষের মৃত্যু ঘটেছিল।

২০২১ সালের জুন-জুলাই মাসে উত্তর আমেরিকা মহাদেশের প্রশান্ত মহাসাগরীয় উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে অস্বাভাবিক তাপমাত্রা বৃদ্ধি বিজ্ঞানীদের পূর্বের সমস্ত ভবিষ্যৎবাণীকে নস্যাত্ন করে দিয়েছে। এই অঞ্চলে প্রায় ৫০ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড তাপমাত্রা যা ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকের থেকে ১৫০ গুণ বেশি, তাপপ্রবাহ ঐ অঞ্চলগুলিকে গ্রাস করেছিল। ২৯ শে জুন, ২০২১-এ কানাডার ব্রিটিশ কলোম্বিয়ার লিটনে তাপমাত্রা ৪৯.৬ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড হয় যার ফলে সমগ্র গ্রাম দাবানলে প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। মনুষ্যকৃত বিশ্ব উষ্ণায়নই হচ্ছে এই তাপমাত্রা বৃদ্ধির মূল কারণ। ২৫ শে জুন থেকে ১ লা জুলাই, ২০২১-এ অস্বাভাবিক তাপমাত্রা বৃদ্ধিজনিত এই তাপপ্রবাহের প্রভাবে আমেরিকার পোর্টল্যান্ড, অরেগন, সিয়াটেল, ওয়াশিংটন ও ভ্যাঙ্কুভার এবং প্রায় সমগ্র কানাডা আক্রান্ত হয়েছিল। প্রায় ৫০০ মানুষের মৃত্যু ঘটে এবং পশ্চিম কানাডার ব্রিটিশ কলোম্বিয়ায় ১৮০টি দাবানলের কবলে পড়ে বিশাল বনাঞ্চল ধ্বংস হয়ে যায়। স্পেন, জার্মানি ও সুইডেন ২০২২ সালে তাদের সর্বকালের সর্বোচ্চ তাপমাত্রা রেকর্ড করেছে, স্পেনের মন্টোরোর আন্ডালুসিয়ান শহরে তাপমাত্রা পৌঁছেছিল ৪৭.৪ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড। পর্তুগালের সীমান্তবর্তী এলাকায় ঐ সময় বেশ কিছুদিন তাপমাত্রা ৪৪ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেডের আশেপাশে

ঘোরাঘুরি করেছে। ২০২২ সালের জুলাই-আগস্ট মাসে পশ্চিম ইউরোপের প্রচন্ড গরমে ফ্রান্স ও স্পেনে বিধ্বংসী দাবানল, ইতালি ও পর্তুগালে অভূতপূর্ব খরা এবং সমস্ত ব্রিটেনে ৪০ ডিগ্রি তাপমাত্রা দেখা যায়। স্পেনে ৭০ হাজার হেক্টরেরও বেশি বনাঞ্চল ধ্বংস হয়ে যায় ও সাতদিনে ৬৫৯ জনেরও বেশি বয়স্ক মানুষের মৃত্যু হয়েছিল। শুধু ইউরোপেই ১৫৭০০ মানুষ তাপপ্রবাহের কারণে মারা গেছে। ২০২২-এর তাপপ্রবাহজনিত খরা ইউরোপের প্রায় সমস্ত দেশের নদীগুলির নাব্যতা আগেকার সমস্ত রেকর্ড ভেঙ্গে হ্রাস পেয়ে গিয়েছিল। ঐ সময়কালে চিন, ইউরোপ, উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকা এবং সমগ্র আফ্রিকা তীব্র তাপপ্রবাহের মধ্যে বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হয়েছিল। জুলাইয়ে চিনের ৮৬টি শহরে তাপপ্রবাহের সতর্কতা জারি করতে হয়েছিল। চিনের বহু অঞ্চলে দু'মাস ধরে রেকর্ডভাঙ্গ তাপমাত্রা বিরাজ করেছিল এবং কিছু জায়গায় এমন চরম খরার সম্মুখীন হয়েছিল তাতে চিনার সবচেয়ে বড় লেকের জলের স্তর ১৯ মিটার থেকে ৯ মিটারে হ্রাস পেয়েছিল যা কোনদিন আগে কেউ প্রতক্ষ করেনি। আন্টার্কটিকায় ব্যতিক্রমীভাবে উচ্চ তাপমাত্রা ২০২২ সালে মার্চ মাসে রেকর্ড করা হয়েছিল, ডোম সি ও ভস্ক অঞ্চলে তাপমাত্রা প্রায় ৩৭ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেডে পৌঁছে গিয়েছিল। সমুদ্রের প্রায় ৫৮ শতাংশ অঞ্চল অতিরিক্ত গরমের পাশাপাশি কিছু সময় তাপপ্রবাহের মধ্যে অতিবাহিত হয়েছে।

আর্থ-সামাজিকভাবে পিছিয়ে পড়া ঝুঁকিপূর্ণ মানুষ সবচেয়ে বেশি বিপর্যয়ের সম্মুখীন হয়। গত পাঁচ বছর ধরে খরা কবলিত পূর্ব আফ্রিকার বিস্তীর্ণ অঞ্চলে প্রায় ২ কোটি মানুষ খাদ্য নিরাপত্তাহীনতায় আক্রান্ত। তাপপ্রবাহে আক্রান্ত সমস্ত দেশেই কৃষি উৎপাদন ব্যাপকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে যা বিশ্ব খাদ্য নিরাপত্তাকে বিপন্ন করে তুলছে। ২০২২ সালের জুলাই-অগস্টের বন্যায় পাকিস্তানের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ অঞ্চল জলের তলায় যায় ও প্রায় ১৭০০ মানুষের মৃত্যু ঘটে, ৩ কোটি ৩০ লক্ষ মানুষ আক্রান্ত হয়। ৮ কোটি মানুষ দেশের অভ্যন্তরেই উদ্বাস্ত হয়।

সারা পৃথিবীতে ইতিমধ্যেই প্রায় ১০ কোটি মানুষ স্থানচ্যুত হয়েছে। ল্যাগেট পত্রিকায় উল্লেখিত হয়েছে ২০০০ থেকে ২০০৪ এই পাঁচ বছরের সময়কালে তাপপ্রবাহের কারণে যত সংখ্যায় মৃত্যু ঘটেছিল তার তুলনায় ২০১৭ থেকে ২০২১ এই পাঁচ বছরে মৃত্যু বৃদ্ধি পেয়েছে প্রায় ৬৮ শতাংশ। ১৯৮৬ থেকে ২০০৫ এই সময়কালের তুলনায় ২০২১ সালে বয়স্ক ও শিশু মিলিয়ে প্রায় ৩৭০ কোটির বেশি জনসংখ্যা তাপপ্রবাহের আওতায় এসেছে। ২০০৩ সালের তাপপ্রবাহে সমগ্র ইউরোপে প্রায় ৭০০০০ মানুষের প্রাণ কেড়েছে। ভারত সরকারের আবহাওয়া দপ্তর একটি রিপোর্ট অনুযায়ী ভারতবর্ষে ২০০৩-২০১২ এই দশ বছর সময়কালে তাপপ্রবাহে মৃত্যু হয়েছিল ৪১৩৪ জনের, তুলনায় পরের দশ বছরে অর্থাৎ ২০১৩-২০২২ এই দশ বছরে তাপপ্রবাহে মৃত্যু বৃদ্ধি পেয়ে হয়েছে ৫৫৪১ জনের। ২০১০ সালে শুধু আমেদাবাদেই ১৩০০ মানুষের মৃত্যু হয়েছিল। ভারতে তাপপ্রবাহে মৃত্যু প্রায় ৩৪ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে। সাম্প্রতিককালে ২০২৩ সালের ২০ এপ্রিল PLOS Climate জার্নালে কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি সমীক্ষা প্রকাশিত হয়েছে তাতে উল্লেখ করা হয়েছে ভারতবর্ষে তাপপ্রবাহের সংখ্যা ও এলাকা বৃদ্ধি পাবে এবং উন্নয়নের ক্ষেত্রে তার বিশাল ঋণাত্মক প্রভাব পড়বে। খাদ্য উৎপাদন হ্রাস পাবে, পতঙ্গবাহিত রোগের এলাকা ও সংখ্যা বৃদ্ধি পাবে, শহরের পরিবেশ অসহনীয় হয়ে উঠবে এবং এই কারণগুলির জন্য সর্বোপরি ভারতের ৯০ শতাংশ মানুষের জীবিকা সংকটাপন্ন হয়ে উঠবে। ভারতবর্ষে জলবায়ু পরিবর্তনের প্রভাবে খাদ্য-নিরাপত্তা, জনস্বাস্থ্য, পরিবেশ ও বাস্তুতন্ত্র, জীবন-জীবিকা ইত্যাদি যতটা মোট ঝুঁকিপূর্ণ অবস্থায় পৌঁছেছে ভারত সরকারের বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি দপ্তর দ্বারা প্রস্তুত জাতীয় জলবায়ু ঝুঁকিপূর্ণ সূচক (National Climate Vulnerability Index) অনুযায়ী দেখা যাচ্ছে তার থেকে অনেক কম পরিমাণে বিবেচনা করা হচ্ছে; অর্থাৎ তার মাত্র ২০ শতাংশ হওয়ার কথা সরকারিভাবে ঘোষণা করছে।

২০২৩ সালের মার্চ মাসের ৩ তারিখে দেশের বেশিরভাগ অংশে তাপমাত্রা অন্যান্য বছরের ঐ সময়ের তুলনায় বেশি ছিল এবং তাপপ্রবাহের সম্ভাবনা দেখা গিয়েছিল। ১৯শে এপ্রিল ভারত সরকারের আবহাওয়া দপ্তর একটি রিপোর্ট প্রকাশ করে ঘোষণা করে মার্চ মাসে ৩টি রাজ্যে তাপপ্রবাহ দেখা গিয়েছিল যা এপ্রিলে ১১টি রাজ্য ও কেন্দ্রশাসিত অঞ্চলে সম্প্রসারিত হয়েছে এবং ভারতের ৬০ ভাগ অঞ্চলে অর্থাৎ ২২টি রাজ্য ও কেন্দ্রশাসিত অঞ্চল মিলিয়ে অন্যান্য বছর যে তাপমাত্রা এপ্রিল মাসে থাকে তার থেকে এ বছরের এপ্রিল মাসে গড় তাপমাত্রা অনেকটাই বেশি। এপ্রিল মাসের ১৬ তারিখেই তাপপ্রবাহে ১৩ জনের মৃত্যু হয়েছে। সমতলে ৪০ ডিগ্রি, সমুদ্রোপকূল এলাকায় ৩৭ ডিগ্রি, পাহাড়ী অঞ্চলে ৩০ ডিগ্রি বা যে কোনো অঞ্চলে সময় অথবা ঋতু অনুযায়ী সাধারণ যে গড় তাপমাত্রা থাকে তার থেকে ৪.৫ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড বেশি হলে সেই অঞ্চলে তাপপ্রবাহ হয়েছে বলে ঘোষণা করা হয়। ২০২২ সালের তুলনায় ২০২৩ সালে তাপপ্রবাহ অনেক আগে থেকেই শুরু হয়েছে। ২০২৩ সালে মার্চ মাসে কর্নাটকে ৪ দিন, গোয়ায় ৪ দিন এবং গুজরাটে ২ দিন তাপপ্রবাহ দেখা গেছে। দেশে পরবর্তী তাপপ্রবাহ শুরু হয় এপ্রিলের ১২ তারিখ থেকে গাঙ্গেয় পশ্চিমবঙ্গে। তারপর তা দেখা যায় অন্ধ্রপ্রদেশ, বিহার, ছত্তিসগড়, হরিয়ানা, উড়িষ্যা, পন্ডিচেরী ও পাঞ্জাবে। এই পর্যায়ে তাপপ্রবাহ এপ্রিলের ১২ থেকে ২০ তারিখ পর্যন্ত ছিল। মার্চ ও এপ্রিল এই দুই মাসে ১১টি রাজ্য তাপপ্রবাহের কবলে পড়েছিল। ২০শে এপ্রিলের রিপোর্টে ভারত সরকারের আবহাওয়া দপ্তর ভবিষ্যদ্বাণী করেছে ২০২৩ সালে ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে আরো অনেক সংখ্যায় তাপপ্রবাহের ঘটনার সম্মুখীন হবে।

২০২২ সালে ডিসেম্বর মাসে বিশ্ব ব্যাংক একটি রিপোর্টে উল্লেখ করে ভারতে তাপমাত্রা ক্রমাগত বৃদ্ধি পেতে থাকবে ও গ্রীষ্মের সময়কাল দীর্ঘ হবে এবং তাপপ্রবাহ ও খরার সংখ্যাও বৃদ্ধি পাবে,

ভারতবর্ষ তাপপ্রবাহজনিত কারণে মানুষের আয়ু হ্রাস পাওয়ার ক্ষেত্রে প্রথম দেশগুলির মধ্যে অন্যতম দেশ হয়ে উঠবে। ইন্টারগভর্নমেন্টাল প্যানেল অন ক্লাইমেট চেঞ্জ তাদের ষষ্ঠ রিপোর্টে সাবধান করে দিয়েছে ভারত উপমহাদেশে আগামীদিনে সংখ্যা ও তীব্রতার নিরিখে তাপপ্রবাহ আরো অনেক বৃদ্ধি পাবে। জি২০ ক্লাইমেট রিস্ক অ্যাটলাসও ২০২১ সালে উল্লেখ করেছিল বর্তমানে গ্রিন হাউস গ্যাস নির্গমন যে হারে বৃদ্ধি পাচ্ছে তা যদি বজায় থাকে তাহলে ২০৩৬ থেকে ২০৬৫ সালের মধ্যে তাপপ্রবাহের তীব্রতা ও সংখ্যা ভারতে ২৫ গুণ বৃদ্ধি হবে। তাপপ্রবাহে গরিব ও প্রান্তিক মানুষ যাদের এই তাপপ্রবাহ থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য কোনো উপায় নেই তারা ভয়ংকর বিপর্যয় পরিস্থিতির সম্মুখীন হবে। ভারতের ৭৫ শতাংশ কর্মক্ষম মানুষ তাপ-উন্মুক্ত শ্রমের উপরে নির্ভর করে, ফলত সমস্ত ধরণের উৎপাদন ব্যবস্থার ব্যাঘাত ঘটে সার্বিক দেশের অর্থনীতি বিপন্নতার দিকে এগিয়ে যাবে। মোট দেশীয় উৎপাদনের অর্ধেকই তাপ-উন্মুক্ত শ্রমের দ্বারা উৎপাদিত হয়। দেশে চাকরি হারানোর ঝুঁকি অনেক বৃদ্ধি পাবে। খাদ্য নিরাপত্তা ও জনস্বাস্থ্য যে কোল্ড চেইন নেটওয়ার্কের উপরে নির্ভর করে তা বিপর্যস্ত হবে। কোভিড-১৯-এর আগে শীততাপ নিয়ন্ত্রিত ওষুধের ২০ শতাংশ এবং ভ্যাকসিনের ২৫ শতাংশ কোল্ড চেইন নেটওয়ার্ক ঠিকভাবে কাজ না করায় নষ্ট হয়ে গেছে।

জলবায়ু পরিবর্তনজনিত কারণে পৃথিবীর তাপমাত্রা অভূতপূর্ব স্তরে ক্রমাগত বৃদ্ধি সমুদ্রের জলের তাপমাত্রাকেও নজিরবিহীনভাবে বৃদ্ধি করে চলেছে যা আবার পৃথিবীর জলবায়ুচক্রকে অস্বাভাবিকভাবে পরিবর্তন ঘটাবে, ফলে সমুদ্রের জলস্তর বৃদ্ধিসহ স্রোতেরও পরিবর্তন হচ্ছে। পৃথিবীর যে তাপমাত্রা বৃদ্ধি পাচ্ছে তার ৯০ ভাগ সমুদ্র শোষণ করে নেয় এবং সমীক্ষায় দেখা যাচ্ছে যে সমুদ্রের ২০০০ মিটার গভীর পর্যন্ত তাপমাত্রা বৃদ্ধি পেয়েই চলেছে। যদিও এর থেকে গভীরে পৌঁছে প্রাত্যহিক কাজ করা বিজ্ঞানীদের কষ্টসাধ্য হয়ে পড়ে। সারা

পৃথিবীর মধ্যে ভারত মহাসাগর জলবায়ু পরিবর্তনের দ্বারা সবচেয়ে বেশি আক্রান্ত, সমুদ্রপৃষ্ঠের তাপমাত্রা ১৯৫১ সালের তুলনায় বর্তমানে ১ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড বৃদ্ধি পেয়েছে, যেখানে সারা পৃথিবীর গড় হচ্ছে ০.৭ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড। বর্তমানে ভারত মহাসাগরের পৃষ্ঠের গড় তাপমাত্রা হচ্ছে ২৮.০৮ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড এবং বঙ্গোপসাগরের হচ্ছে ২৮ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড। আরব সাগরের তাপমাত্রাও দ্রুতহারে বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে। বিজ্ঞানীরা মতামত দিচ্ছেন পৃথিবীর কার্বন নির্গমন নেট জিরোতে না পৌঁছানো পর্যন্ত সমুদ্র পৃষ্ঠের তাপমাত্রা বেড়েই চলবে। ২০০০ মিটার গভীর পর্যন্ত সমুদ্রের জল প্রচুর পরিমাণে তাপ শোষণ করছে, ফলে বাষ্পীভবন বেশি হওয়ার জন্য নিম্নচাপের সংখ্যার সাথে সাথে ঝড়ঝঞ্ঝার সংখ্যা ও তীব্রতা সারা পৃথিবীতে বহুল পরিমাণে ক্রমাগত বেড়েই যাচ্ছে এবং অনেক অঞ্চলে বন্যার প্রকোপ বৃদ্ধি পাচ্ছে। গত ১০০ বছরে বঙ্গোপসাগর থেকে সৃষ্ট সুপার সাইক্লোনের সংখ্যা ২৬ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে। বর্তমানে সুন্দরবন ও পশ্চিমবঙ্গের সমুদ্রোপকূল অঞ্চলে ২৫ থেকে ২০০ কিলোমিটার বেগের সাইক্লোন প্রতি বছর গড়ে প্রায় ৪টি দেখা যায়। একটি সমীক্ষায় দেখা যায় ২০০১ থেকে ২০১৯ পর্যন্ত আরব সাগরে সাইক্লোনের সংখ্যা ৫২ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে এবং সুপার সাইক্লোনের সংখ্যা ১৫০ শতাংশ বেড়ে গেছে। জলবায়ু পরিবর্তনজনিত তাপমাত্রা বৃদ্ধির কারণে বরফের গলনে সমুদ্রের জলস্তর বৃদ্ধির পাশাপাশি সমুদ্র জলের তাপমাত্রার বৃদ্ধির কারণে জলের তাপীয় সম্প্রসারণও সমুদ্রের জলস্তরের উচ্চতাকে আরো বাড়িয়ে তুলছে। ১৯৯৩ থেকে ২০২২ এই ৩০ বছরে সমুদ্রপৃষ্ঠের জলস্তরের উচ্চতাবৃদ্ধির হার ছিল প্রতি বছরে গড়ে ৩.৪ মিলিমিটার, ২০১৩ থেকে ২০২২ এই দশ বছরে জলস্তরের উচ্চতাবৃদ্ধির হার হয় প্রতি বছর গড়ে ৪.৬২ মিলিমিটার যা ১৯৯৩ থেকে ২০০২ এই দশ বছরের বৃদ্ধির হারের দ্বিগুণ। সমুদ্রের পৃষ্ঠের জলস্তরের উচ্চতাবৃদ্ধি সব স্থানে সমান নয়, সেটা নির্ভর করে সমুদ্রের ঐ স্থানের

জলের তাপমাত্রা উপরে। সমুদ্রের পৃষ্ঠের জলস্তরের উচ্চতাবৃদ্ধি গ্রিনহাউস ও আন্টর্কটিকার গ্লেসিয়ারের গলনের উপরে ৩৬ শতাংশ নির্ভর করে। সমুদ্রের জলের তাপমাত্রাবৃদ্ধির ফলে প্রবাল দ্বীপ ক্রমশ ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে ও সমুদ্রের জলের বিভিন্ন স্তরের যে ক্রমাগত মিশ্রণ হয় তা ব্যাঘাতপ্রাপ্ত হচ্ছে, ফলে সমুদ্রের গভীরে অক্সিজেন, কার্বন-ডাই-অক্সাইড ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় উপাদানের সমুদ্রের পৃষ্ঠতল থেকে সমুদ্রের গভীরে পরিবহনের হ্রাস ঘটছে এবং সমুদ্রের জীবকুলের অস্তিত্বের সংকট দেখা দিচ্ছে।

২০২২ সালের অগস্ট মাসে মেরীল্যান্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রকাশিত একটি সমীক্ষায় দেখা যায় অতিরিক্ত গরম ও তাপপ্রবাহের জন্য ২০০১ সালের থেকে ২০২২ সালে সারা পৃথিবী জুড়ে জঙ্গলে আগুন লাগার সংখ্যা প্রায় দ্বিগুণেরও বেশি বৃদ্ধি পেয়েছে। বর্তমানে ২০০১ সালের তুলনায় প্রতি বছর পৃথিবীতে ৩০ লক্ষ হেক্টর বনাঞ্চলের বেশি এলাকা দাবানলের প্রকোপে পড়ছে। গত ২০ বছরে এক-চতুর্থাংশ বনাঞ্চল দাবানলে ধ্বংস হয়ে গেছে। ২০২১ সালে সবচেয়ে বেশি বনাঞ্চল ধ্বংস হয়েছে, তার আয়তন হচ্ছে ৯০ লক্ষ ৩০ হাজার হেক্টর। জলবায়ু পরিবর্তন হচ্ছে এর মূল কারণ, উষ্ণায়নের জন্য শুষ্কতা বেড়ে জঙ্গলে দাবানল হওয়ার মত অনুকূল পরিস্থিতি তৈরি হচ্ছে। গত ১৫০ বছরে তাপপ্রবাহ বৃদ্ধি পেয়েছে পাঁচ গুণ, এই প্রবণতা আরো দ্রুত গতিতে বাড়বে। জঙ্গলে আগুন লাগার ফলে বাতাসে গ্রিন হাউস গ্যাস নির্গমন বেড়ে গিয়ে জলবায়ু পরিবর্তনকে আরো বৃদ্ধি করছে যা আবার বনাঞ্চলের দাবানলের সংখ্যা ক্রমান্বয়ে বাড়িয়ে তুলছে—এই চক্রবৃত্তে বনাঞ্চল ধ্বংস দ্রুতগতিতে বাড়ছে।

তাপপ্রবাহ বা বিশ্ব উষ্ণায়ন থেকে মুক্তির একমাত্র উপায় কারণগুলির মোকাবিলার আন্তরিক সদিচ্ছা। সমস্ত কারণগুলি ইতিমধ্যেই চিহ্নিত এবং তার মোকাবিলার উপায়গুলিও নির্দিষ্ট করা হয়েছে। ওয়ার্ল্ড মেটিওরোলজিক্যাল অর্গানাইজেশনের সেক্রেটারি জেনারেল অধ্যাপক পেত্তেরি তালাস

বলেছেন এখনও পৃথিবীর অর্ধেক দেশে তাপপ্রবাহ, শৈত্যপ্রবাহ, ঝড়ঝঞ্ঝা, বন্যা, ইত্যাদি প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের আগাম সতর্কতার সঠিক কোনো ব্যবস্থা নেই। ২০২৭ সালের মধ্যে সমস্ত দেশে প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের আগাম সতর্কতার পরিকাঠামো গড়ে তুলতে হবে, নাহলে অনুন্নত ও উন্নয়নশীল দেশগুলিকে ভয়ংকর ক্ষতি ও স্থায়ী ক্ষতির সম্মুখীন হতে হবে। ঐ দেশগুলির প্রয়োজন প্রযুক্তির সহজলভ্যতা ও আর্থিক সহযোগিতা। প্রযুক্তি ও আর্থিক সহযোগিতার কথা বিভিন্ন সম্মেলন বা চুক্তিতে গৃহীত হলেও তা সঠিকভাবে উন্নত দেশগুলি পালন করছে না। জলবায়ু পরিবর্তন রোধের জন্য শিল্প-কারখানা, কৃষি, পরিবহন ইত্যাদি ক্ষেত্রে সঠিক প্রযুক্তির প্রয়োজন, তেমনি প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের আগাম সতর্কতা ও বিপর্যয় চলাকালীন ও তার পরবর্তী পর্যায়ে সঠিক ব্যবস্থাপনার প্রযুক্তিও খুব গুরুত্বপূর্ণ। এই সর্বক্ষেত্রেই বেশিরভাগ অনুন্নত ও উন্নয়নশীল দেশগুলি প্রযুক্তি এবং আর্থিক বিনিয়োগের জন্য উন্নত দেশগুলির উপরে নির্ভরশীল। যখন বিপর্যয়গ্রস্ত মানুষ ও অন্যান্য প্রাণীর প্রাণহানিসহ বাড়িঘর, চাষের জমি, অন্যান্য সম্পদের ক্ষতি ও স্থায়ী ক্ষতি হয় সেক্ষেত্রেও তাদের উন্নত দেশগুলির উপরে নির্ভর করতে হয়। জলবায়ু পরিবর্তন রোধে গ্রিন হাউস গ্যাস নির্গমন হ্রাসের পরিকল্পনা রূপায়নে প্রযুক্তিগত সহযোগিতা ও অভিযোজন প্রক্রিয়ার জন্য উন্নয়নশীল দেশগুলির কাছে অর্থনৈতিক সহযোগিতার্থে উন্নত দেশগুলির যে ফান্ড আছে সেই প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী অর্থ প্রদান করছে না। বিপর্যয় পরবর্তী স্থায়ী ক্ষতি এবং ক্ষতির মোকাবিলায় আর্থিক অনুদানের জন্য গত ৬ নভেম্বর থেকে ১৯ নভেম্বর ২০২২ মিশরের শার্ম-এল-শেখ শহরে জলবায়ু পরিবর্তন সংক্রান্ত ২৭ তম আন্তর্জাতিক সম্মেলনে (কনফারেন্স অফ পার্টিস-COP27) রাষ্ট্রসংঘের অধীনে একটি বিশেষ আলাদা ফান্ড গঠনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ ছাড়া উল্লেখযোগ্য কোনো পদক্ষেপ নেওয়া হয়নি। গত শতাব্দীর সত্তরের দশক থেকে বর্তমান পর্যন্ত স্থানীয়, আঞ্চলিক,

দেশীয়, ও বিশেষভাবে আন্তর্জাতিকস্তরে যেসব সভা, কনভেনশন, সম্মেলন, চুক্তি, প্রোটোকল ইত্যাদি উদ্যোগ গ্রহণ করা হয়েছে তা অধিকাংশ শিল্পোন্নত দেশের সদিচ্ছার অভাবে ফলপ্রসূ হয়নি। প্রায় সমস্ত সভা, সম্মেলন, চুক্তি বা প্রোটোকলে উল্লিখিত হয়েছে আর্থিক ও প্রযুক্তিগত সহযোগিতা দিতে হবে উন্নত দেশগুলিকে যারা পৃথিবীর সার্বিক পরিবেশ দূষণের জন্য মূলত দায়ী। যতদিন পর্যন্ত সারা পৃথিবীর রাষ্ট্রনায়করা তাঁদের দেওয়া প্রতিশ্রুতি

পালন না করছে এবং মিথ্যা প্রতিশ্রুতি দেওয়া বন্ধ করছে ততদিন জলবায়ু সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়। সারা পৃথিবী জুড়ে জনমত ও আন্দোলন গড়ে তুলতে হবে যাতে উন্নত দেশগুলো তাদের ভোগবিলাস জীবনযাত্রার মান কিছুটা হ্রাস করে পৃথিবীর তাপমাত্রা রোধে তাদের দায়িত্ব পালন করে। পৃথিবীর অর্থনৈতিক বৈষম্য দূরীকরণের পরিকল্পনা বাস্তবায়িত করাও পরিবেশ আন্দোলনের পরিপূরক।

Workshop on 'History of Science'

The Asiatic Society, Kolkata organised a five-day workshop on 'History of Science' during May 15-19, 2023 at the Vidyasagar Hall. In the beginning Professor Swapan Kumar Pramanick, President of The Asiatic Society garlanded the bust of Vidyasagar. The Welcome Address was given by Dr. Satyabrata Chakrabarti, General Secretary of the Society. Professor Swapan Kumar Pramanick delivered the Inaugural Address. Joint Coordinator of the Programme Professor Rajkumar Roy Choudhury gave the Introductory Speech. General Secretary then felicitated Professor Deepak Kumar, former Professor, Jawaharlal Nehru University, New Delhi and a book release programme was held. The vote of thanks was delivered by Professor Syamal Chakrabarti, Joint Coordinator of the Programme. The lecture series started after the tea break. 23 resource persons including Professor Deepak Kumar, Professor Dhruv Raina, Professor Biman Nath, Professor Arun Bandopadhyay, Professor Asok Kanti Sanyal, Professor Ranjana Ray, Dr. Sankar Kumar Nath, Dr. Arunabha Mishra and Professor Basudeb Barman took part in the workshop. 70 participants attended the workshop. Many dignitaries were present there too. An exhibition of publications of the Society on the theme of the workshop was organised in the corridor of the hall. At the end of the workshop certificates were presented to the participants.



Resource persons, participants and other dignitaries at the end of the workshop.

239th Annual General Meeting and Awards Giving Ceremony, 1st May 2023



Dr. C. V. Ananda Bose, Hon'ble Governor of West Bengal and Patron of the Society delivering his address at the meeting. (L to R) Dr. Satyabrata Chakrabarti, General Secretary; Professor Swapan Kumar Pramanick, President; Smt. L. S. Lakshmi, First Lady and Dr. Sujit Kumar Das, Treasurer are on the dais.



Staff Members and Research Scholars performing the Invocation.

EVENTS



Dr. C. V. Ananda Bose handing over the Honorary Fellowship to Swami Atmapriyananda, Pro-Chancellor, Ramakrishna Mission Vivekananda Educational and Research Institute.



Dr. C. V. Ananda Bose, Professor Swapan Kumar Pramanick and Dr. Satyabrata Chakrabarti releasing the latest issue of the *Journal of the Asiatic Society* (Vol. LXV, No. 1) on the occasion.



Dr. C. V. Ananda Bose at an exhibition arranged by the Museum Section in the corridor adjacent to Vidyasagar Hall.



Distinguished audience in the programme.

Marginality as a Problem: An Anthropological Insight

Debasree Chowdhury

Research Fellow of The Asiatic Society

Indigenous communities have always been portrayed as not only the issue but also as barely human or even subhuman. Ancient scriptures like the *Ramayana*, the *Mahabharata*, the *Puranas*, the *Samhitas*, and other so-called 'sacred books' refer to indigenous communities as *rakshasa* (demon), *vanara* (monkey), *jambuvan* (boar man), *naga* (serpent), *bhusundi kaka* (crow) and *garuda* (king of eagles). In medieval India, they were derogatorily called *kirata* (people with lion nature), *nishada* (hunter), *dasa* (slave), and *dasyu* (a hostile robber). Romila Thapar provocatively argues that the image of 'tribe' draws its genesis from the curious situation of the arrival of the Indo-Aryan speaking nomadic pastoralists in northern India who came into contact with the indigenous population (possibly the remnants of the urban civilisation of the Indus) and regarded them as *mleccha* (barbarians) as against the Aryans who were distinct because of their linguistic (speaking Sanskrit) and racial supremacy (Thapar, 1971). It seems that anyone who did not follow a recognised mainstream religion or belonged to a Hindu Varna or caste system was categorised as a tribe. Nirmal Sengupta notes, "In socio-cultural achievements, Indians who did not accept the caste system were placed not only at the bottom of the evolutionary ladder within India but also were considered at par with others marked as 'tribes' all over the world" (1988a: 944). Thus, it is more by the process of elimination, what

Gramsci calls negation that this category seems to have arrived. Colonial anthropology stigmatised Indian tribal people as being "exotic", "primitive", "savage", "indigenous", "illiterate", "banbasi", and "jangli" (those who resemble wild beasts). This was done by neglecting the historically rooted differences amongst tribal populations. In the not-too-distant past, anthropologist C. von Furer-Haimendorf, for example, has described the tribes of India as "autochthonous societies which persisted until recently in an archaic and many respects primitive lifestyle"(1982: 1). Adam Kuper argues that the term *indigenous* has simply replaced the older, colonial term *primitive*, and thus arguments for indigenous rights appeal "to uncomfortably racist criteria for favoring or excluding individuals or communities"(2003: 395).

This exotic 'Other' was not encountered accidentally; it was constructed and sought out as the opposite of the 'Self' (cf. Appadurai, 1988: 39; Bhaba, 1990; Trouillot, 1991; Das, 1995: 3; Sarukkai, 1997: 1406). Without understanding the colonial legacy of administrative categorisation of the Indian population into castes and tribes, not only the term but the identities of the people were constitutionalised after independence when a Scheduled Tribes list was issued in 1950 without any substantial change in the 1936 list (Sengupta, 1988a: 944). In other words, in the process, the tribals of India were not only constructed as a distinct society, and therefore opposite to civilised society, but also

the very connotation of *adivasi* was produced as recently as in the 1920s (Hardiman, 1987: 11–16) and constitutionalised. It has two implications. On the one hand, the discourse of Anthropology as well as development practices 'labelled' (imposed) indigenous people as 'tribals' who determined their political entitlements in society (Wood, 1985; Islam, 2003). The colonial discourse, however, constructed the 'natives' as backward or childlike, and in opposition to colonisers who were rational agents of progress (Said, 1979: 40; cf. Chatterjee, 1993).

Theoretically engaging with the terms like 'indigenous' and 'tribe' in India, Sumit Guha (1999) argues that an uncritical adoption of these terms and categories is not supported by historical documents and reports, though he is aware of the political implication of the terms vis-à-vis entitlements of the tribals (cf. Kenrick and Lewis, 2004). Indigenous people learned to realise and recognise their identity in society not by the characteristics and attributes of their social being but by one imposed by their superiors. Building on Gramsci's 'ideology of negation' in constructing and interpreting subaltern consciousness, Ranajit Guha draws our attention to the problem in the following paragraph (1983a: 18, cited in Singh, 2001: 241–42). In colonial India, a sense of identity was imposed on them. By those who had power over them by their class, caste, and social standing. It was they who made them aware of their place in society as a measure of their distance from themselves – a distance expressed in differentials of wealth, status, and culture. Their subalternity made up the entirety of their identities. In other words, they learned to recognise themselves not by the properties and attributes of their social being but by diminution, if not negation, of those of their superiors. On the contrary, James Scott argues that "hill peoples are best understood as a runaway, fugitive, maroon communities who have, throughout two millennia, been fleeing the oppressions of

state-making projects in the valleys" (2009: ix). While this positioning and adaptation make our heads swim, it is consoling that "the actors themselves are neither confused nor mystified about who they are and what they are doing" (2009: 332).

The foundation for a 'civilising mission' for tribal people was created by the concept of *adivasi*, understood in both the manner of its development and appropriation. Modern development agents intended to civilise and develop such people see them as generic primitives and as inhabitants of a tribe slot because of an antiquated colonial history. Programme documents portray their ethnic or tribal identities, cultural distinctiveness, livelihood practises, and historic linkages to the areas people call home as issues, signs of narrow-mindedness, and developmental deficiencies that a well-meaning government must assist in bridging. For example, the Five Year Plan documents of the Government of India emphasise 'Tribal communities'.

This observation applies to all subaltern groups including the 'tribals', though Guha made his observation, particularly about the peasantry, continue to be vulnerable even today, not because they are poor, asset-less, and illiterate compared to the general population; but often their distinct vulnerability arises from their inability to negotiate and cope with mainstream economy, society, culture, and political system, from which they were historically protected by their relative isolation (Gol, 2002: 457, 2000: 234). It is further stated, "Age-old social and cultural handicaps coupled with environmental factors, to a significant extent, contributed towards their low levels of living" (Gol, 1974: 274; also see Gol, 1980: 417, 1985a: 329 & 334). This is to be accomplished using implementing an array of development programmes. The Planning Commission document reads, "By the constitutional directives, attempts have been made, through suitable legislative and executive measures, to remove their disabilities. A variety of programmes were also adopted for their

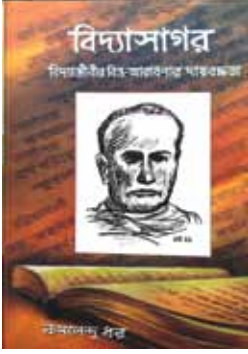
socio-economic and political development" (Gol 1974: 274; see Gol, 2007: 115–18). In a paternalistic way, the State continues with its bureaucratic model of development. Lawrence and Gibson (2007) argue that the Australian Federal Government's effort to reorient the aboriginal affairs debate away from right and inheritance to 'responsibilities' introduced the new 'Shared Responsibility Agreements' (SRAs). This was done in response to the aboriginal people's for more overt and tailored development interventions from the Central Government. In that, the aboriginal communities should be obliged to follow a series of specified disciplinary practices (like improving personal hygiene, maintaining clean households, preventing school truancy, etc.) to receive access to healthcare and other basic social services and entitlements. Though this appeared to be a novel policy reorientation, Lawrence and Gibson wrote, "The governing practices are constantly reconstituted through knowledge of the governed, and through techniques that hybridize early illiberal practices with new neoliberal discourse" (2007: 655). It is believed, in other words, that *adivasis* as marginal and underdeveloped people need to be civilised and transformed through scientific and technical planning of development (cf. Pandian, 2009). Therefore, many forms of tribal 'development' initiatives have been ongoing for centuries.

References

- Appadurai, Arjun. 1988. 'Putting hierarchy in its place.' *Cultural Anthropology*, (Place and Voice in Anthropological Theory), 3(1): 36–49.
- Bhaba, Homi. 1990. 'The other question: Difference, discrimination, and the discourse of colonialism.' In Russell Ferguson, et al. (eds.). *Out There: Marginalization and Contemporary Cultures*. pp. 71–89. Cambridge: MIT Press.
- Chatterjee, Partha. 1993. *The Nation and its Fragments*. Delhi: Oxford University Press.
- Das, Veena. 1995. *Critical Events: An Anthropological Perspective on Contemporary India*. Delhi: Oxford University Press.
- Furer-Haimendorf, Christopher von. 1982. *Tribes of India: The Struggle for Survival*. Delhi: Oxford University Publication.
- Gol (Government of India). 1970. 'Report on the study team on tribal development program: Madhya Pradesh.' Planning Commission, Committee on Plan Projects, New Delhi. -1974. *Fifth Five Year Plan 1974–79*, Vol. II. New Delhi: Planning Commission. -1980. *Sixth Five Year Plan 1980–85*. New Delhi: Planning Commission. -1985a. *Seventh Five Year Plan 1985–90*, Vol. I. New Delhi: Planning Commission. -1985b. 'Report of the committee on rehabilitation of displaced tribals due to development projects.' New Delhi: Ministry of Home Affairs. -2000. *Ninth Five Year Plan 1997–2002*. Mid-term appraisal. New Delhi: Planning Commission. -2002. *Tenth Five Year Plan 2002–07*, Vol. II. New Delhi: Planning Commission. -2007. *Eleventh Five Year Plan 2007–2012*, Vol. I. New Delhi: Planning Commission.
- Gramsci, Antonio. 1971. *Selections from the Prison Notebooks*. Edited and translated by Quintin Hoare and Geoffrey Nowell Smith. London : Lawrence and Wishart.
- Guha, Ranajit. 1983a. *Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India*. Delhi: Oxford University Press. -1983b. 'The prose of counter-insurgency.' In idem (ed.). *Subaltern studies II: Writings on South Asian History and Society*. pp. 1–42. Delhi: Oxford University Press.
- Guha, Sumit. 1999. *Environment and Ethnicity in India, 1200–1901*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Hardiman, David. 1987. *The Coming of the Devi: Adivasi Assertion in Western India*. Delhi: Oxford University Press.
- Islam, Md. Saidul. 2003. 'Labelling tribals: Forming and transforming bureaucratic identity in Thailand and Indonesia in a historical setting'. *Gateway: An Academic Journal on the Web*, 3(9): 1–13.
- Kenrick, Justin and Jerome Lewis. 2004. 'Indigenous peoples' rights and the politics of the term "indigenous"'. *Anthropology Today*, 20(2): 4–9.
- Kuper, Adam. 2003. 'The return of the native'. *Current Anthropology*, 44(3): 389–402.

- Lawrence, Rebecca and Chris Gibson. 2007. 'Obliging indigenous citizens? Shared responsibility agreements in Australian aboriginal communities.' *Cultural Studies*, 21(4-5): 650-71.
- Pandian, Anand. 2009. *Crooked Stalks: Cultivating Virtues in South India*. Durham and London: Duke University Press.
- Said, Edward W. 1979. *Orientalism*. New York: Vintage.
- Sarukkai, Sundar. 1997. 'Other in anthropology and philosophy.' *Economic and Political Weekly*, 32(24): 1406-09.
- Scott, James and Benedict J. Tria Kerkvliet (eds.). 1986. *Everyday Forms of Resistance in South-East Asia*. London: Frank Cass. Originally published as a special issue of *Journal of Peasant Studies*, 13(2).
- Sengupta, Nirmal. 1988a. 'Reappraising tribal movements-I: A myth in the making.' *Economic and Political Weekly*, May 7, pp. 943-45.
- -1988b. 'Reappraising tribal movements-II: Legitimation and spread.' *Economic and Political Weekly*, May 14, pp. 1003-05.
- -1988c. 'Reappraising tribal movements-IV: Current situation.' *Economic and Political Weekly*, May 28, pp. 1111-12.
- Singh, Chandan Kumar. 2001. Tribal movements of Mayurbhanj: 1950s to the present day. Ph.D. thesis submitted to the Department of Political Science, Utkal University, Bhubaneswar.
- Thapar, Romila. 1971. 'The Image of the barbarian in early India.' *Comparative Studies in Society and History*, 13(4): 408-36.
- Trouillot, Michel-Rolph. 1991. 'Anthropology and the savage slot: The poetics and politics of otherness.' In Richard G. Fox (ed.). *Recapturing Anthropology: Working in the Present*, pp. 17-44. Santa Fe, New Mexico: School of American Research Press.
- Wood, G. 1985. *Labelling in Development Policy*. London: Sage Publications.





বিদ্যাসাগর

বিদ্যাজীবীর বিত্ত-আরাধনার দায়বদ্ধতা

কমলেন্দু ধর

করুণা প্রকাশনী

মূল্য : ৫৯৯ টাকা

শতাব্দির বেশি বছর আগে বিহারীলাল সরকার ও চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়-এর বিদ্যাসাগর চর্চা ও গবেষণা নির্ভর বই প্রকাশিত হয়েছিল। তারপর একই বিষয়ে লেখা ও বই প্রকাশিত হয়েছে। কমলেন্দুর বইটি পড়ে জানা গেল এরকম বইয়ের সংখ্যা তিন-শতাব্দির বেশি। একজন মানুষ ও তাঁর কর্মকাণ্ড নিয়ে এতো বই প্রকাশিত হবার কারণ বিদ্যাসাগরের চরিত্র মাহাত্ম্য-ই শুধু নয়, তাঁর তীক্ষ্ণ আদর্শ ও আদর্শের প্রতি প্রবল নিষ্ঠা এবং আদর্শের প্রায়গিক বাস্তবতা এখনও আমাদের মুগ্ধ করে, দিশা দেখায়। যেমন দাস, প্রজা ও নাগরিকের অধিকার প্রসঙ্গে চর্চা বহু পুরনো বিষয় হলেও চলমান শতকেও প্রাসঙ্গিক। কারণ, বর্তমান শতকেও ভারতে নাগরিক হবার অধিকার নানা প্রশ্নে কণ্টকিত।

আবার কৃষকসভা গঠন করে প্রকৃত কৃষকদের অধিকার প্রতিষ্ঠার দাবিও চর্চিত বিষয়। আর বিদ্যাসাগরচর্চাকে কেন্দ্রে রেখে বর্তমান লেখক 'বিদ্যাসাগর নাগরিক কি'—এই প্রশ্ন তুলে ধরেছেন প্রথম অধ্যায়েই। একইভাবে অন্তিম অধ্যায়ে লেখক আলোচনা করেছেন প্রায় অনালোচিত 'বিদ্যাসাগর প্রস্তাবিত কৃষকসভা' নিয়ে। বর্তমান সময়ে সঙ্গত কারণেই কমলেন্দু ধরের বইটি পাঠকের আগ্রহ দাবি করতে পারে। এই বইয়ে 'দায়বদ্ধ' শব্দটি লেখক যেভাবে আলোচনা করেছেন তা অবশ্যই প্রশংসনীয়। বিদ্যাজীবীর বিত্ত-আরাধনার দায়বদ্ধতার কারণ বইটি পড়ার শেষে পাঠকের কাছে স্পষ্ট হয়ে যাবে। আর *বঙ্গদর্শন* পত্রিকার বয়ানে "বিদ্যাসাগর মহাশয় টাঁকশাল"—এ পরিণত হয়ে তাঁর দায়বদ্ধ-ব্যয়ের প্রসারিত পরিসরটিও পাঠক বুঝে নিতে পারবেন।

কমলেন্দু ধর 'বিদ্যাসাগর / বিদ্যাজীবীর বিত্ত-আরাধনার দায়বদ্ধতা' প্রসঙ্গে আলোচনা প্রশ্ন করতে করতে এগিয়েছেন। লেখকের করা কয়েকটি প্রশ্ন তাঁর বই থেকে আগে তুলে ধরা যাক।

ঔপনিবেশিক বণিকশাসকের দাস বা প্রজা স্বদেশবাদী। যুথবদ্ধ মানুষ ও সমাজ। আছে দরিদ্র ও ক্ষুধার দীনতা। স্বদেশে অসংখ্য সদ্যজাত শিশুর মতো জন্মলগ্নেই প্রশ্ন ছিল, ঈশ্বরচন্দ্র খাবে কী? তিন-দশকের সামান্য কম ব্যবধানে প্রশ্ন উঠেছিল, "বিদ্যাসাগর খাবে কী?" একই প্রশ্ন সমকালের ধর্মীয়, অর্থনৈতিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক বাস্তবতায় তাৎপর্যপূর্ণ পার্থক্যে প্রসারিত হয়ে বিদ্যাজীবী বিত্ত-আরাধনায় দায়বদ্ধ হয়েছিল, তাঁর মুদ্রণ-শিল্প (সংস্কৃত যন্ত্র) ও বই-বাণিজ্যকে ভিত্তি করে। বলা যায়, স্বাবলম্বনের প্রশ্নে স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বন এবং বিত্তবান হওয়া। নাগরিক না হলে, পরাধীন নাগরিক হলেও, স্বাধীন বৃত্তি বেছে নেওয়া যায় না। তার অসামান্য উদাহরণ আমরা পাব আলোচ্য বইয়ের সপ্তম অধ্যায়ে, 'ভাড়া কি দেব' প্রশ্নে।

আবার দয়া, সেবা, দান, দায় থেকে ক্রমপরিবর্তিত সমাজ বাস্তবতায় 'দায়বদ্ধ' শব্দটি বইটির গুরুত্বপূর্ণ একটি শব্দ। হরিচরণ, জ্ঞানেন্দ্রমোহন ও রাজশেখরের অভিধানে 'দায়বদ্ধ' শব্দটি স্থান পায়নি। পরবর্তীতে বিদ্যাসাগরের অর্থবহ কর্মকাণ্ডের প্রসারিত প্রবাহে 'দায়বদ্ধ' শব্দটি সমাজপরিসর থেকে বাংলা ভাষার অভিধানে স্থান করে নিচ্ছে কিনা—লেখক প্রশ্ন তুলে ধরেছেন। এছাড়া দয়া, সেবা, দান, দায় থেকে দায়বদ্ধতায় আসতে গেলে সম্পদের প্রয়োজন আছে।

এই সম্পদের পার্থক্য ও মেলবন্ধন নিয়ে প্রশ্ন আছে বইটিতে। যেমন মেধা-সম্পদ ও বিভক্ত-সম্পদের পার্থক্য ও মেলবন্ধন। যেমন স্বোপার্জিত ও পূর্বসূরির অর্জিত সম্পদের পার্থক্য আছে।

প্রথম অধ্যায়ে লেখক বণিক, পূর্ববর্তী শাসক, ঔপনিবেশিক বণিকশাসক ও শাসক রাষ্ট্রের অধীনস্থ দাস, প্রজা ও নাগরিকদের মৌলিক পার্থক্য স্পষ্ট করে দিয়েছেন। আবার পরাধীন স্বদেশের অধীনস্থ নাগরিক হয়েও যে স্বাধীন সিদ্ধান্ত নেওয়া যায়, তা লিখেছেন। বিদ্যাসাগর নাগরিক কি না—তাঁর যাপিত জীবন ও কর্মজীবনের সিদ্ধান্তসমূহ থেকে লেখক সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন।

এছাড়া বিদ্যাসাগর শেষ দু'দশকে (১৮৭৭-১৮৯১) ভদ্রলোকদের বাদ দিয়ে তাঁর কর্মকাণ্ডে কোন নতুন দিশার দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে চেয়েছিলেন? বিদ্যাসাগরের কৃষকসভা গঠনের প্রস্তুতি এবং কর্মাটোড়ে জনজাতিদের সহ-নাগরিক হয়ে তাঁর নতুন দিশার সৃজন-উৎসে পৌঁছে লেখক প্রশ্ন তুলেছেন, চলমান শতকেও বণিক ও শাসক রাষ্ট্রের অধীনস্থ আমরা সবাই কি নিজ নিজ দেশের নাগরিক? নাকি শিল্প-বাণিজ্য পুঁজি তথা ফ্রেনি পুঁজি ও শাসক রাষ্ট্রের দাস বা প্রজা মাত্র? আবার যাঁরা নাগরিক তাঁরাও সবাই প্রান্তবাসীদের সহ-নাগরিক কিনা?

প্রাসঙ্গিকভাবেই দ্বিতীয় অধ্যায়ে আমাদের দারিদ্র ও সমৃদ্ধি চেতনায় ধর্ম, ঈশ্বর, শাস্ত্র বনাম কলির পুঁজি আলোচিত হয়েছে। কলির পুঁজি বা বিভক্ত-সম্পদের জোরে ও শাসকের সহযোগী নবকৃষ্ণ দেবের কাশীতে শ্রীশ্রীনবকৃষ্ণেশ্বর রূপে স্থান দখল করার বিষয়টি বিদ্যাসাগর চর্চায় এবং চলমান সময়ের প্রেক্ষা ও প্রসঙ্গে গভীর তাৎপর্যপূর্ণ। কারণ, পুঁজির সংজ্ঞা ও ব্যাখ্যা বদলে গেলেও তার ক্ষমতার কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত সত্য। এখানে শিক্ষার অধিকার নেই, নারীর শিক্ষার অধিকার নেই, নারী-পুরুষ সকলের স্বাবলম্বনের প্রশ্ন নেই। অর্থাৎ, সমাজে স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বনে স্বাধীন সিদ্ধান্ত নেবার নাগরিক নেই। এই বিষয়গুলিই ছিল ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের আজীবন চর্চা ও প্রয়োগের জীবন-সত্য। নবকৃষ্ণদেবের উত্তরসূরিদের ভূমিকা পাঠক স্মরণে আনলে বিষয়টি আরও স্পষ্ট হয়ে যায়।

নবকৃষ্ণ ও রাধাকান্ত দেবের উত্তরসূরিরা একুশ শতকেও বিভক্ত-সম্পদের জোরে একই ভূমিকা পালন করে চলেছেন।

এই প্রবাহে দরিদ্র ঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নিজের নিষ্ঠা, শ্রম ও মেধায় ঈশ্বরচন্দ্র 'বিদ্যাসাগর' হয়ে তাঁর 'নীরব বোধোদয়ে স্বাবলম্বন' এবং গ্রহণ ও বর্জনের প্রাজ্ঞতায় (পঞ্চম অধ্যায়) পরাধীন নাগরিক হয়েও স্বাধীন সিদ্ধান্ত নেবার যোগ্যতা অর্জন করে একক 'বিদ্যাসাগর'-এ পরিণত হয়েছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রের এই একক 'বিদ্যাসাগর'-এ পরিণত হবার প্রবাহটি তথ্য নির্ভরতায় লেখক সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন। এই বইয়ের পাঠক অনেক বিদ্যাসাগরের নাম পাবেন। তবে তার আগে 'দুর্গা টাকুতে সুতো কাটছেন'—ঈশ্বরচন্দ্রের একক বিদ্যাসাগর হয়ে ওঠার অন্যতম প্রেরণার উৎস (চতুর্থ অধ্যায়)।

বিদ্যাসাগরের 'সংস্কৃত যন্ত্র' ও বই-বাণিজ্যকে কেন্দ্র করে লেখক বাংলার মুদ্রণ-শিল্প এবং বই-ছাপার আদি পর্বের দীর্ঘ আলোচনা করেছেন, ষষ্ঠ অধ্যায়ে। এখানে বিদ্যাসাগরের সংস্কৃত-যন্ত্রে ছাপার মুদ্রণ সংখ্যার সঙ্গে আরও একাধিক মুদ্রণ যন্ত্রের নাম-সহ ছাপার সংখ্যা এই বইয়ের অন্যতম সম্পদ। যেমন সমসময়ের ছাপা বই ও লেখকের নামের সঙ্গে কলকাতার আদি ইতিহাসবিদ ও বই-ব্যবসায়ী ভবানীচরণের নকড়া-ছকড়া (পৃ. ১৩৮)-র বই কী বস্তু (পৃ. ১২৯) বুঝতে সাহায্য করবে, এই বই থেকে। আর বিদ্যাসাগর কী বই ছাপবেন, কেন বই ছাপবেন তাও পাঠক বুঝে নিতে পারবেন।

সামাজিক সম্পদ থেকে স্বাবলম্বন সৃষ্টির ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের দু'-দফার চাকরিজীবনকে ব্যক্তিগত ও পরিবারের স্বাবলম্বনের ক্ষেত্রে রেখেছেন লেখক। যদিও দ্বিতীয় পর্বেই শিক্ষা ও সমাজসংস্কারের ক্ষেত্রে তিনি তাৎপর্যপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছিলেন এবং লেখক হিসেবে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছিলেন। এখানে বলার বিষয় হল শিক্ষার অধিকার ছাড়া ব্যক্তি ও পরিবারের স্বাবলম্বন যেমন সম্ভব নয় তেমনই গুণগতমানে উন্নত শিক্ষা ছাড়া সামাজিক-সম্পদও তৈরি করা যায় না। বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিগত জীবিকা ও অর্থবহ কর্মপ্রবাহসমূহ তার সফল উদাহরণ। বিপরীত হলে 'ভাড়া কি দেব' প্রশ্ন উঠবেই (পৃ. ১৬৪)। লেখক

বিদ্যাসাগর ও রামকৃষ্ণদেবের একদিনের সাক্ষাৎকার ভিত্তিতে সপ্তম অধ্যায়ে একটি পুরনো বিতর্ক তুলে এনে প্রশ্ন তুলেছেন। বিতর্ক, “মেয়েরা তো এরোপ্লেন চালাবে না” (পৃ. ১৭৯)। অনেক পরে এই বিতর্কের অংশীদার জওহরলাল নেহরু ও লেখক প্রেমচন্দ।

হুগলি জেলার দুই ভিন্ন গ্রাম থেকে শহরে এসেছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র ও গদাধর, মূলত দারিদ্র্যের কারণে। শহরে এসে একজন ‘বিদ্যাসাগর’ হলেন, আর একজন ‘রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব’ হলেন। ক্রমাগত দেখা যাবে বিদ্যাসাগর কৃষকসভা গড়ে তোলার প্রস্তুতি পর্ব থেকে ‘গ্রামের ভিতর আরও ভিতরে-গ্রাম’ কর্মসূচীতে প্রবেশ করেছেন, জনজাতিদের সান্নিধ্যে এসেছেন। এই সান্নিধ্যে শিক্ষা ও স্বাবলম্বনের প্রশ্নে নারীরাও আছেন। বিপরীতে গদাধর ‘পরমহংসদেব’-এ পরিণত হয়ে শহরের বিস্তারিত ও শিক্ষিত ভদ্রলোক দ্বারা পরিবৃত্ত হলেন। এখানে গ্রামজনপদের কৃষক-প্রজা থেকে শুরু করে অন্তর্জ-শূদ্রদের স্থান হয়নি। বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ভদ্রলোক এবং সদর ও অন্দরের দ্বন্দ্ব বলে বইয়ের বিভিন্ন অংশে লেখক সমৃদ্ধ আলোচনা করেছেন, যেখানে রসময় দত্ত এবং বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের দ্বন্দ্ব যুক্ত হয়েছে।

এই পরিপ্রেক্ষিতেই অষ্টম অধ্যায়ে লেখক আলোচনা করেছেন ‘বিদ্যাসাগর প্রস্তাবিত কৃষকসভা’ নিয়ে। এই কৃষকসভা গড়ে তোলার ক্ষেত্রে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত আবর্তের জমিদার ও ২৫টি ভূমির মধ্যসত্ত্বভোগী ভদ্রলোকদের কোনও স্থান বা পদ বিদ্যাসাগর কল্পনায়ও স্থান দেননি। তাঁর প্রস্তাবিত কৃষকসভায় থাকবেন শুধু প্রকৃত কৃষক প্রজারাই। এই সূত্রে প্রান্তিকজনপদের অন্তর্জ-অচ্ছূতদের আরও কাছাকাছি এসেছেন বিদ্যাসাগর। কাছের অতীতের বা বর্তমান কৃষকসভার সংগঠকরা বিষয়টি নিয়ে চর্চা করলে প্রকৃত কৃষক-প্রজারা উপকৃত হবেন। এখানে লেখক পুরনো সংবাদপত্রের সংবাদ ও বয়ান সাল-তারিখ-সহ পরপর তুলে ধরে বিষয়টি আলোকিত করেছেন, যা বিদ্যাসাগরচর্চার ক্ষেত্রে নতুন মাত্রা যুক্ত করবে।

বিদ্যাসাগর প্রস্তাবিত কৃষকসভা গড়ে তুলতে না পেরে প্রবেশ করলেন কর্মসূচীতে, তিনি আরও প্রান্তিক

জনপদের প্রান্তবাসীদের সান্নিধ্যে এলেন—যাঁরা অন্তর্জ, বর্বর, দস্যু বা সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ভাষায় “বন্যেরা বনে সুন্দর” বলে কথিত। এখানে নর-নারীরা তাঁর নাম উচ্চারণ করেছেন ‘ঈশ্বর’ বলে। এই ঈশ্বর আর অবতারের মধ্যে পার্থক্য আছে।

বিদ্যাসাগরের কর্মসূচীতে প্রবেশ ও আশ্রয় নিয়ে বহুচর্চিত তিনটি বয়ান (পৃ. ২৩৭) বাদ দিয়ে নতুন ভাবনায় কমলেন্দু বিদ্যাসাগরের কর্মকাণ্ডকে আলোচনা করেছেন। যেমন, কর্মসূচীতে জনজাতির সহ-নাগরিক বিদ্যাসাগর (পৃ. ২৩৭) এবং ‘আমাদের ঈশ্বর নেই’ (পৃ. ২৪৪) আলোচনায়। সামান্য অংশ বই থেকে তুলে ধরা যাক।

কর্মসূচীতে “স্বদেশের আদি অধিবাসী এই প্রান্তবাসীদের সান্নিধ্যে ও আশ্রয়ে বিদ্যাসাগর পড়শি ও বহু নাগরিক হয়ে ওঠার পরিসরে...বিদ্যাসাগর নতুন বীজভূমি রোপণ করে, প্রায়োগিক বাস্তবতায় প্রথমে তাঁদের ভূমির অধিকার ও শ্রমের মূল্যকে মান্যতা দিয়েছিলেন।” বিষয়টি বিস্তৃত করে ২০২০ সালের এনভায়রনমেন্ট ইমপ্যাক্ট অ্যাসেসমেন্ট আইন ও ২০১৯ সালে ভারতের ২৪০টি উন্নয়ন প্রকল্প (পৃ. ২৩৭) উল্লেখ করে বলা হয়েছে বর্তমান শতাব্দীতে বা পরবর্তী শতাব্দীতেও নতুন সৃজন দিশার উৎসে পৌঁছতে জলজঙ্গলঅরণ্যপর্বত-সহ স্বদেশের আদি অধিবাসীদের ভূমিকা, অধিকার এবং শ্রমজীবীর শ্রমের মূল্যকে মূল বৃত্তে রেখে আলোচনা প্রসারিত করতে হবে (পৃ. ২৪৪)।

পাঠক বই থেকে এই আলোচনা পড়ে নিলে নতুন সৃজন দিশার সন্ধান পাবেন এবং ‘চন্দ্র’ ও ‘বিদ্যাসাগর’ বর্জিত এক মানুষ-ঈশ্বরকে নতুন করে জেনে নিতে পারবেন। পরিশেষে বইয়ের শেষ তিনটি লাইন উল্লেখ করে এই আলোচনা শেষ করা যাক।

“অশুদ্ধ সময়কে অবিরত শুদ্ধ করার প্রয়াসে মানুষ-ঈশ্বর জেগে আছেন। আমরা দিশা ভ্রষ্ট হলেও তিনি জেগে থাকবেন। ‘অন্তত নিষ্কম্প প্রদীপ ধরি’ আলোর দিশারী হয়ে” (পৃ. ২৪৬)।

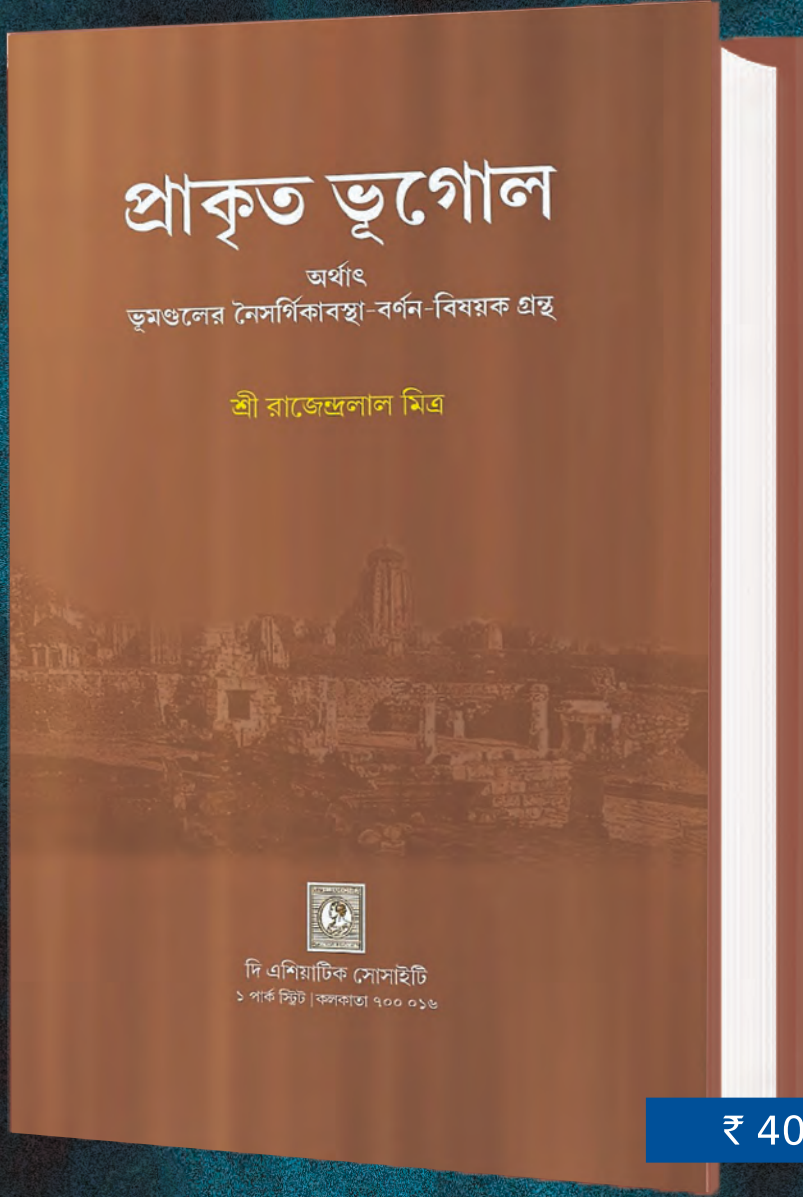
হৃষীকেশ ভট্টাচার্য

অর্থনীতিবিদ

PUBLICATIONS DURING 2022-2023

1. **Bangla Bhasay Bijnancharcha** (in Bengali) by Saradindu Sekhar Ray, with an Introduction by Sabyasachi Chatterjee
2. **In the Jungles of Assam – A Century Ago** ed. by Subhrangsu Kanta Acharyya & Ujjal Choudhury
3. **Maasir-i-Alamgiri of Saqi Mustad Khan** translated into Eng. and annotated by Jadunath Sarkar
4. **Uprising of 1857 : Perspectives and Peripheries** ed. by Subhas Ranjan Chakraborty
5. **Chinese Sources of South Asian History in Translation, vol. IX** by Haraprasad Ray
6. **Treasures of The Asiatic Society** comp. by Minati Chatterjee
7. **Rajendralala Mitra** (in Bengali) by Syamal Chakrabarti
8. **Traditional Ethno-Veterinary Medicines practised in Rural Barddhaman** by Apurba Kumar Chattopadhyay
9. **Acharya Prafulla Chandra Ray – Life and Works** ed. by Basudeb Barman, Dilip Kumar Basu and Aparajita Basu
10. **The Rigveda Samhita, Basanti Bhasya, Vol III** translated into English with the Riks transliterated and annotated by Basanta Kumar Ganguly
11. **When was India a Nation? A Study of the Evolution of India's Nationhood through Ages** by Ranjit Sen
12. **Global Concept of Cultural Heritage Management and its significance across the Ethnic Groups** ed. by Ranjana Ray
13. **Novel Research Works undertaken in the last century at School of Tropical Medicine** ed. by Krishnangshu Ray
14. **A Focus on Buddhist Studies along with the Land of Snow Gang Gyul in Tibet** comp. & ed. by Archana Ray
15. **A Critical Study of Phenomenology with special reference to Modern Developments in Psychology** by Tunu Bhattacharya
16. **Pyarichand Mitra : Karma O Srijan** (in Bengali) ed. by Syamal Chakrabarti
17. **Forest, Communities and Change : A study on specific North-East Indian Communities** by Srijani Bhattacharjee
18. **Collected Works of Acharya Brajendranath Seal, Vol. I** ed. by Dilip Kumar Mohanta
19. **75th anniversary of Indian National Army and Provisional Government** ed. by Purabi Roy
20. **Lalitavistara** tr. into Eng. by Bijoya Goswami
21. **Bharater Atit Byakhya Prasange** (in Bengali) by Amartya Sen, tr. into Bengali : Asish Lahiri
22. **Studies in Gandhism : A Selection** by Nirmal Kumar Bose, with an Introduction by Prasanta Ray
23. **The Nitisara or the Elements of Polity** by Kamandaki ed. by Rajendralala Mitra, rev. with Eng. tr. by Sisir Kumar Mitra
24. **Caste and Class in Indian Society** by Asok Mitra
25. **The Suryasiddhanta : The Astronomical Principles of the Text** by A K Chakravarty
26. **The Dynamics of a Rural Society** by Ramkrishna Mukherjee
27. **Madhyajugiya Bharate Sanskrita Sahitya** (in Bengali) by Kalikumar Datta

Our
Latest Publication



₹ 400

Published by Dr. Satyabrata Chakrabarti, General Secretary, The Asiatic Society, 1, Park Street, Kolkata 700016,
Phone: 2229 0779, 2229 7251, 2249 7250 E-mail : gs.asiatic@gmail.com

Web: www.asiaticsocietykolkata.org

Printed at Arunima Printing Works, 81, Simla Street, Kolkata 700 006. E-mail : arunimaprinting@gmail.com